Celles qu’on appelait les «bonnes»

En 1907 ou 1908, une dame de la bourgeoisie nantaise cherchait une
petite «bonne a tout faire». Une amie offrit de la tirer d’embarras tout en
lui faisant faire une bonne action. Il s’agissait de retirer de la communauté
Notre-Dame-de-Charité-du-Refuge, plus connue & Nantes sous le nom des
«Dames blanches», en raison de la couleur de la robe des religieuses, deux
sceurs, orphelines, qui y étalent pensionnaires. Elles avaient encore une
tante qui était disposée 2 en employer une dans son petit commerce mais
ne pouvait se charger des deux. Or, les religieuses exigeaient que les deux
sceurs sortent ensemble. La seconde fournirait la petite bonne que 1'on
cherchait. Cette dame, qui était ma grand-mére, y consentit et emmena sa
fille, Agée de sept & huit ans, pour aller chercher les jeunes filles. Elle avait
été prévenue d’apporter des robes, celles que la communauté leur avait
fournies devant y rester pour servir 4 d’autres. Ainsi fut fait. Ma grand-
mére et sa fille furent introduites dans un parloir. Aprés un moment d’at-
tente, la porte s ouvrit et elles n’apercurent que le bras d’une religieuse
(elles étaient cloitrées) qui poussa dans la piéce deux adolescentes vEtues
seulement «d’un jupon et d’un cache-corset». Elles n’avaient pas €t€ auto-
risées & se présenter vétues et a faire I’échange des robes dans un endroit
discret. Cette entrée surprenante, la confusion des deux filles ainsi livrées,
sans un mot, en sous-vétements ne devaient jamais s’effacer de la mémoire
de I’enfant mise ainsi en présence d’un dénuement et d’une humiliation
qu’elle n’imaginait méme pas. Devenue une trés vieille dame, elle €vo-
quait encore cette scéne et éprouvait une espéce de remords envers cette
jeune fille. Elle n’avait pas donnée satisfaction et €tait si peu restée au ser-
vice de sa meére qu'elle ne se souvenait méme plus de son prénom.
«Qu’est-ce que cette pauvre petite a bien pu devenir 7» répétait-elle.

Cette anecdote m’a paru situer mon propos 2 la charniére des themes
Vie associative et Femme en Bretagne en illustrant quelques aspects de la
condition qui attendait nombre de jeunes filles et de femmes, en Bretagne,
au début du sigcle : d’abord, la fatalité de ce sort pour des filles de la cam-
pagne, sans formation particuligre ni soutien familial ; les humiliations
auxquelles elles se trouvaient souvent exposées ; enfin la précarité de leur
situation et son quasi anonymat, leur identité se réduisant 2 un prénom,
vite oubli€. Pour trouver une place, elles avaient aussi la ressource des
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bureaux de placement. Ma grand-meére s’y fournissait également, quelque-
fois accompagnée de sa petite-fille qui avait congu une idée des marchés
aux esclaves 2 la vue de ces femmes qui attendaient qu’on vint les choisir,
leur malle ou leur valise toute préte pour entrer chez de nouveaux
employeurs. Ou allaient-elles si elles n’étaient pas retenues dans la jour-
née ? Les «huit jours» qu’il était d’usage de leur consentir n’allaient pas
loin et les patronnes en puissance avaient le choix.

11 faut dire que de bonnes ames se préoccupaient de leur misére et du
danger moral auquel elle les exposait. Diverses associations et ceuvres
picuses tentaient de leur venir en aide. Ainsi celle qu’avait fondée, en
1853, le curé de Saint-Nicolas, 1’abbé Fournier qui devait devenir, par la
suite, évéque de Nantes. Cette cuvre, placée sous l'invocation de Notre-
Dame-de-Bon-Secours et aussi appelée Vestiaire des Pauvres avait été
approuvée par le pape Pie IX en 1857, époque ol elle comptait quelque
700 membres. La conception, ingénieuse, était 2 triple détente : il s’agis-
sait de faire prendre conscience de la misére aux femmes des milieux aisés
et de les impliquer personnellement dans une ceuvre charitable, de donner
du travail & des «ouvriéres et domestiques sans travail» et de fournir des
vétements aux pauvres, le tout en restant assez économique pour les
bourses charitables. Cinq francs par an suffisaient pour y adhérer. En prin-
cipe, les dames membres s’engageaient 4 visiter deux femmes sans travail,
3 juger de leurs capacités et de leur désir de travailler. Si I'impression €tait
favorable, elles les faisaient admettre dans 1’ceuvre qui leur donnait un tra-
vail de confection de vétements pour un salaire de 4 4 5 francs par mois.
Ces vétements étaient proposés par 1’ceuvre dans des ventes de charit€ et
les acheteuses redistribuaient leurs acquisitions 2 des pauvres. En fait, les
dames «actives» ne constituaient guére que le dixiéme des adhérentes et
ceuvraient surtout en hiver, 1’été les dispersant sans doute sur leurs terres
car le recrutement s’opérait dans les milieux aisé€s et méme aristocratiques.
En 1864, la présidente était une dame Marion de Procé et la vice-prési-
dente une dame de Mauduit, née de Talhougt!l.

Le but, avoué, était de venir en aide a la pauvreté «courageuse», cette
vertu étant laissée & 1"appréciation de dames dont le courage n’avait jamais
eu & se mesurer avec la pauvreté. Qu’advenait-il des moins courageuses et
des moins vertueuses ? C’est précisément & ce point de partage que se
situait I’ceuvre dirigée par les Dames blanches qui se donnaient pour tiche
de sauver les filles perdues et de préserver celles que tout prédisposait a le
devenir.

La Révolution avait dispersé€ les maisons des Pénitentes et du Bon
Pasteur vouées 2 cette tiche si bien qu’un jour du caréme 1802, une jeune

1 Arch. dép. Loire-Atlantique, 125J, 5K 1
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fille était venue implorer du curé de Saint-Pierre, le chanoine de Tréméac,
un asile pour abriter sa vertu menacée par la misére. M. de Tréméac s’émut
de ce vide charitable, recueillit la jeune fille, puis plusieurs autres et, pour
les abriter, réussit 4 acheter I’h6tel Poterie (ou plus exactement de Portric)
situé rue Saint-Vincent, a I’actuel emplacement du Crédit municipal2. La
direction fut momentanément assurée par une ancienne religieuse de la
Visitation jusqu’en 1809 ol le chanoine de Tréméac obtint I’envoi de reli-
gieuses de la maison de Notre-Dame-de-Charité-du-Refuge, communauté
de Saint-Michel, établie & Paris, rue Saint-Jacques. Cet ordre avait €té
fondé par saint Jean Eudes, & Caen, au milieu du XVIF siécle. Du fait de la
Révolution, la maison de Paris avait subi I’arrestation de sa supérieure et
I’expulsion des religieuses qui parvinrent a rester groupées et a survivre
grace 2 I’exceptionnelle personnalité de I'une d’entre elles, sceur Marie de
I’Enfant Jésus-Duquesnes qui y était entrée en 1779. Réfugiée a Chevilly,
elie parvint 4 maintenir la communauté et méme 2 I’augmenter. Aprés la
Terreur, elles se réinstallérent discrétement a Paris recevant des enfants,
des dames pensionnaires et des prétres. En décembre 1800, une des dames
sollicita I’asile pour un émigré en attente de papiers. Trois jours apres, la
Machine infernale explosait et manquait de tuer le Premier Consul. Le soi-
disant émigré n’était autre que Carbon, un des auteurs de Iattentat qui fut
vite retrouvé par la police. La mére Duquesnes fut arrétée et détenue a la
Conciergerie et aux Madelonnettes avec les femmes de mauvaise vie. Sa
détention dura 11 mois, lui laissant le temps de broder une chasuble et de”
regarder autour d’elle. Aprés quoi, la communauté apprit qu’elle devait
étre transférée 2 Milan. Devant cette perspective, les sceurs firent parvenir
un placet 2 Bonaparte, peut-étre par 'intermédiaire de son valet de
chambre. Le Premier Consul la fit libérer et voulut la voir. Il ouvrit I’en-
tretien par cette apostrophe ironique : «J’espére, Madame, que vous avez
été satisfaite de votre séjour en prison ?». Sans se démonter, la religieuse
répondit : « — Oui, j’ai pu apprécier tout ce qu’il vous reste a faire pour
réformer les prisons afin que les gens y soient trait€s avec une certaine
dignité.» Le Premier Consul déclara son intention de reconnaitre seule-
ment les ordres hospitaliers et enseignants. Son interlocutrice refusa de se
ranger dans une de ces catégories en affirmant : «J’ai été envoyée par Dieu
ainsi que mes sceurs auprés des Ames en difficulté et je ne changerai point
d’orientation». Impressionné par cette fermeté tranquille, Bonaparte
reconduisit la religieuse et lui dit en s’inclinant : «Madame, si vous étiez
un homme, je ferais de vous mon premier ministre !» A la stupéfaction
générale, I’entrevue avait duré plus d’une heure. L’empereur ne devait pas
en perdre le souvenir et accorda, en 1807, une existence légale et civile au

2 Abbé G. DURVILLE, Etudes sur le vieux Nantes, 1= livraison, Vannes, Lafolye, 1900, p. 250
et Arch. dép. Loire-Atlantique, 125 J, 2 F 31, Lettre 2 I’abbé Bodinier, vicaire général, retra-
¢ant I'origine du couvent, 5 avril 1816.
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Refuge, la maison de Paris étant promue maison mere et la mére
Duquesnes supérieure générale. Elle ne s’y résigna que pour la forme et,
dans les faits, chaque maison garda son indépendance®. C’est dans ce cadre
que I’établissement de Nantes fut approuvé par un décret impérial du
6 juin 1811. L’administration et la surveillance en incombaient au préfet,
au maire et au vice-président de la chambre de commerce. L'évéque pou-
vait y participer avec voix délibérative. D’apres les statuts déposés a cette
occasion, I’intérieur de la maison était gouverné par une supérieure, €lue

pour trois ans et renouvelable une fois,
une assistante et quatre conseilléres.
Comme toutes les maisons dites du
Refuge, elle était placée sous la pro-
tection de Madame Meére par décret du
2 germinal an XIII-23 mars 18055.

* I’hdtel Poterie étant devenu trop
exigu, elles purent acquérir, grice & des
emprunts gagés sur la vente de ’'hdtel,
I’ancien couvent des Cordeliers ot elles
se transportérent le 12 févrer 1812.
Apres avoir abrité, dés 1791, le club du
Port Communeau et, en 1793, une fon-
derie de canons, puis un logement de
troupes et, enfin, le Collége des Amis
Réunis jusqu’en 1811, les vastes bati-
ments conventuels des Cordeliers
étaient en piteux étaté. Faute de moyens
pour rendre habitables les locaux qui ne
permettaient méme pas aux religieuses
de disposer d’une cellule propre, il fal-
lut réduire 2 une soixantaine les pen-
sionnaires qui couchaient dans deux
grandes chambres alors que 1'effectif
avait atteint précédemment la centaine.
Sur ce nombre, sept seulement payaient
7 a 800 francs pour leur entretien. De
plus, la supérieure avait créé une classe

Deux Dames blanches présentant
une banniére de procession
(coll. privée)

3 Tradition aimablement transmise par I’actuelle supérieure de la communauté de Nantes,
d’apres le livre du couvent et confirmée, d’aprés des documents d’archives dans 1’article de
G. LENOTRE, «Trois chouans, Limoglan», Vieilles maisons, vieux papiers, Perrin, 1949, troi-

siéme série, pp. 195 2 225.
4 Arch. dép. Loire-Atlantique, 125 J, 2 F 31.
5 Arch. dép. Loire-Atlantique, 78 V 1.

6 Abbé G. DURVILLE, op. cit. p. 249.
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de préservation destinée aux enfants au-dessous de quinze ans «qui, sans
étre coupables d’inconduite de meeurs, seraient exposées d’y tomber, soit
pas des défauts de caractére, ou par I’abandon des parents, ou par extréme
pauvreté. Ces enfants, ajoutait-elle, font I’affliction de bien des familles
désolées [...] ne pouvant trouver des places en aucun endroit convenable?.»

En 1816, la communauté se plaignait d’étre abandonnée des autorités
de tutelle et d’étre réduite a subsister de son travail et de dons alors que
d’autres maisons du Refuge bénéficiaient de secours. Il leur faudrait
24 000 francs pour apurer leurs dettes et 50 000 pour les réparations. Dans
un premier temps, elle sollicitait un secours annuel de 5 2 6 000 francs, plus
une somme de 30 000 francs dont 24 000 serviraient a2 rembourser les
emprunts et dont les 6 000 restants pourraient assurer les réparations les
plus urgentes?.

Le conseil général se laissa enfin toucher et accorda des subventions :
600 francs en 1819, 1 500 en 1820 et 1821 et jusqu’a 5 000 en 1822, grice
a la recommandation du préfet de Vérigny qui resta en place jusqu’en
1824. La municipalité suivit le mouvement et alla jusqu’a 4 000 francs en
1822 pour redescendre, par la suite, 2 300 ou méme moins comme en
témoigne une lettre de la supérieure au maire, en date de 1850°.

En 1824, le Refuge avait déménagé une troisiéme et derniére fois vers
un établissement plus vaste, situé rue de Gigant. Cette propriété, acquise des
héritiers Drouin, avait ét€ payée 36 000 francs en 182810, Une estimation
plus tardive et non datée lui attribue la valeur de 933 781 francs pour 3 hec-
tares, dont la partie réservée aux religieuses, tant en batiments que jardins
représentait les 5/6° de la valeur. Les batiments comportaient 143 portes et
fenétres. La chapelle définitive fut bénie le 18 octobre 1826, par Mgr de
Guérines. Elle était dédiée 4 saint Michel et le maitre autel était consacré aux
Sacrés Ceeurs de Jésus et de Marie et renfermait des reliques des saints mar-
tyrs Clément, Justin, Désiré, Bazilie et Eutrope!l. L’abbé Durville s’inter-
roge sur la dédicace a saint Michel. Il est permis de penser que c’était sim-
plement parce que la maison de Notre-Dame-de-la-Charité-du-Refuge, rue
Saint-Jacques 2 Paris était dite communauté de Saint-Michel.

Le fonctionnement de I’ ceuvre expliquait la nécessité de batiments de
grande dimension. Les pensionnaires y entraient et en sortaient de plein
gré, sauf celles qui y étaient placées par I’administration aprés avoir subi
une condamnation. La supérieure comparait sa maison 4 un hospice ou
I'on soignait des infirmités morales et des plaies sociales puisqu’il s agis-

7 Demande de subvention de la supérieure au conseil général, citée par Abbé G. DURVILLE,
op cit., p. 253.

8 Arch. dép. Loire-Atlantique, 125 J, 2 F 31, Lettre & I’abbé Bodinier, 5 avril 1816.

9 Arch. mun. Nantes, Q 2, carton 3, dossier 15, 29 juin 1850.

10 Arch. dép. Loire-Atlantique, 78 V 1.

' Arch. dép. Loire-Atlantique, 125 J, 2 F 31.
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Classe de fillettes dans le jardin de la rue de Gigant

sait d’accueillir de «pauvres filles qui, aprés avoir vécu dans le désordre
revenaient a des sentiments meilleurs». On s’efforcait de leur inspirer «le
goiit du travail et de la vertu» afin de les «rendre 2 la société». Il est bien
€vident que certaines «malades» risquaient d’étre contagieuses ; aussi fal-
lait-il établir une séparation rigoureuse et jusqu’a I’intérieur de la chapelle,
entre trois catégories : des femmes libres qui avaient demandé a ne jamais
sortir, celles qui €taient en train de réussir & se corriger et celles qui
venaient d’entrer ou qu’il fallait surveiller de trés prés!2. Parmi les femmes
qui demandaient a ne jamais sortir se trouvaient des épaves telles que des
sourdes-muettes, des femmes 4gées et celles qu'une supérieure qualifiait
Jjoliment de «demi-raisons». Ce groupe qui ne fournissait presque aucun
travail était évidemment une charge pour la communauté!3.

Un budget, daté de 1867, détaille les ressources dont elles disposaient
pour Ientretien de 190 pensionnaires (150 pénitentes et 40 dans la classe de
préservation). Une association, dont nous reparlerons plus loin, leur versait
annuellement 4 000 francs. Une quéte, effectuée lors de la réunion
annuelle, produisait 400 francs. On pouvait compter sur une moyenne de
1 000 francs de dons et legs et pour & peu prés la méme somme de rétribu-

12 Arch. mun. Nantes, Q 2, carton 3, dossier 15, lettres au maire, 10 aodit 1853 et 29 juin 1850.
13 Arch. mun. Nantes, Q 2, carton 3, dossier 15, lettre au maire, 16 novembre 1895.
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tions versées par les familles. Enfin les ouvrages réalisés par 1’ouvroir pro-
duisaient 14 000 francs, soit un total de 20 900 francs, alors que les
dépenses, année moyenne, s’€levaient a 34 774 francs. Le plus gros poste
de celles-ci (12 000 francs) était consacré  ’achat de blé, farines et pain.
Les religieuses précisaient qu’elles ne pouvaient faire face qu’en s’impo-
sant «des privations de plus en plus pénibles». Une lettre du 29 juin 1850,
au maire, exposait que, pour fournir 4 I’acquisition et la construction de
batiments ainsi que pour assurer la nourriture, les religieuses employaient
leurs dots. La subvention de la mairie oscillait généralement entre 300 et
500 francs, elle avait atteint 1 000 francs en 1870 mais le maire ne sem-
blait pas disposé€ & continuer et insinuait que I'institution recevait des pro-
tégées de la justice, a la demande des parents ou des tribunaux, dans le
désir, sans doute de repasser la charge de la subvention au ministere
concerné!+.

L association qui versait des subsides réguliers était I’ Association du
Saint et Immaculé Cceur de Marie, fondée en faveur des pauvres, en 1816,
par des dames pieuses qui I’administraient. Pour en faire partie, il fallait
verser au moins 5 francs annuels, décidément le prix plancher de la charité
nantaise. Le refuge, oll ‘une pénitente cofitait 130 francs et une préservée
150 francs la premigre année puis 125 jusqu’a ce qu’elles soient en 4ge de
travailler, soit deux 2 trois ans, n’était pas la seule ceuvre 2 bénéficier de
ses libéralités!s. 2

Une assemblée générale annuelle, tenue en présence de I'évéque,
réunissait au refuge les membres de cette association pour entendre le rap-
port moral des activités de I’ceuvre. Un de ces rapports, présenté le 24 mars
1873, est plus explicite sur les buts et le fonctionnement de 1’ceuvre que les
demandes de subvention destinées 4 la municipalité. Son but y est claire-
ment proclamé : empécher un grand nombre de péchés et dérober des
scandales aux yeux du monde afin que Dieu soit moins offensé. Objectif
évidemment assez indifférent 2 la municipalité qui, depuis 1871, ne versait
plus les 1 000 francs annuels qu’elle avait consentis. Les dmes pécheresses
recueillies dans les pieux filets de la rue de Gigant étaient comparées 4 des
«temples divins tombés en ruine» et redevenus des «tabernacles purs» au
prix d’un réglement qui, «sans &tre dur», demandait cependant «I’immola-
tion de la volonté».

Les effectifs étaient répartis en quatre sections :

— la classe de Saint-Joseph regroupait celles qui avaient demand€ a
rester toute leur vie et comportait 51 femmes.

14 Arch. mun. Nantes, Q 2, carton 3, dossier 15.
15 Arch. dép. Loire-Atlantique, 125 J, 2 F 31.
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—la classe de Saint-Jean avait recu 69 filles dont les deux tiers avaient
de 13 a 18 ans. Elles étaient qualifiées de «réconciliées» mais la supérieure
déplorait la 1égereté due a leur dge. Cependant la plupart se corrigeaient et
manifestaient une grande dévotion 2 la sainte Vierge en témoignant un vif
désir de devenir Enfants de Marie.

— la classe de Sainte-Madeleine, on le devine, était «loin de la sain-
teté» tout en revenant souvent a la vertu. Toutefois, sur 50 arrivantes, il
n’en restait que 42.

- — les ouvroirs de préservation de Sainte-Anne et de 1I’'Immaculée
Conception ol 74 jeunes filles se formaient «a la vertu et au travail». Trés
pieuses, elles ne posaient pas de problémes.

Il -faut admirer le courage et 1’abnégation des religieuses!®é qui
voyaient souvent échouer leurs efforts au point de confier & ’assemblée :
«Nous aimerions vous raconter ces morts €difiantes qui viennent nous
consoler». En 1873, elles ne pouvaient offrir que la fin d’une pénitente,
admise au refuge en 1824 et morte 4 77 ans, aveugle et quasi en odeur de
sainteté. Plus consolante encore devait étre I’histoire d’une jolie fille qui,
sur le point de faire «un triste naufrage», avait été repéchée par une «pieuse
domestique» qui I’avait orientée vers le refuge. Jugée «plus inexpérimen-
tée que coupable», elle avait été placée dans la classe des Réconcilides
qu’elle édifia par sa piété et sa soumission. La généreuse enfant avait sou-
haité rentrer dans le monde pour venir en aide 2 sa pauvre meére, on la
détourna de ce but pourtant louable, mais sans doute jugé au-dessus de ses
forces. Elle contracta une «pulmonie» qui la conduisit lentement au tom-
beau et elle supporta sa maladie avec une résignation et une piété admi-
rable. Elle portait le nom, prédestiné, d’Espérance!7.

Le refuge était assez souvent sollicité pour résoudre de douloureux
cas familiaux. Ainsi le maire de La Ferté-Macé (Orne) sollicitait-il 1’ad-
mission d’une jeune femme dont I’honorable famille, y compris son mari,
renongait a s’occuper en raison de ses déportements répétés. L'intéressée
consentait a souscrire a cette sorte de lettre de cachet. On ne sait quelle
suite fut donnée a cette demande!8.

L’ceuvre consentait parfois 2 se charger de cas qui, aujourd’hui, rel2-
veraient de la médecine. Ainsi avait-elle accueilli une jeune femme de
20 ans qui consentait 4 subir ce qu’on appelle une cure de désintoxication

16 En 1831, elles étaient 20 professes de cheeur, 3 novices, 9 converses, 4 novices de deuxiéme
rang, 3 touriéres (Arch. dép. Loire-Atlantique, 125 J, 2 F 31).

17 Arch. dép. Loire-Atlantique, 125 J, 2 F 31.
12 Ibidem. 1855.




CELLES QU’ON APPELAIT LES «BONNES»

(%)
h
h

alcoolique. Or, la malheureuse avait une petite fille de 2 ans qu’elle récla-
mait et qui la réclamait. Le cas fut exposé au vicaire général, I’abbé Dandé,
demandant si I’on pouvait I’autoriser & rencontrer son enfant, «de loin en
loin», au parloir!®. Le succés de la cure n’est pas connu. ¥

Les échecs étaient, parfois, retentissants. Une jeune fille un peu folle
qu’on avait fait sortir était revenue faire du scandale dans la cour exté-
rieure, poussant des cris & ameuter le voisinage et lui donner 4 croire qu’il
se passait des choses abominables derriére les murs des Dames blanches.
La supérieure écrivit sur-le-champ a I’auménier, lui racontant qu’elle avait
fait appel au commissaire de police qui s’€tait born€ 4 I’engager a faire
«conduire au violon» la perturbatrice. Une expression si triviale sous la
plume de la respectable supérieure trahit le bouleversement qui I’agitait.
Elle avait fait appeler les soldats dans ce but mais la troupe avait refusé de
se charger de I’opération. La encore, on ne sait pas non plus comment la
communauté se tira de ce mauvais pas20.

Il est remarquable que ’ccuvre ait pu se soutenir au milieu de
constantes difficultés financiéres pour subvenir a la vie quotidienne, ’en-
tretien des batiments, le paiement des imp0ts, avec des ressources trop
faibles et fluctuantes. Au début du xx°siécle, 1’établissement comptait
environ 370 pensionnaires et la ressource principale était le travail de I’ou-
vroir, en constante augmentation, qui produisait, en 1907, 34 950 francs,
ce qui couvrait, grosso modo, la moiti€ des besoins. ’instruction €lémen-
taire €tait dispensée aux enfants des classes de préservation, mais |’ ouvroir
offrait la seule formation professionnelle proposée aux jeunes filles pla-
cées ensuite comme domestiques ou femmes de chambre. C’est, d’ailleurs,
ce que ma grand-mére avait reproch€ 2 sa jeune bonne qui, elle le recon-
naissait, cousait fort bien mais ne savait rien faire d’autre. Il était, en effet,
difficile de les former & d’autres tiches ménagéres en raison, chez trop
d’entre elles, d’habitdes invétérées de paresse, vice, désordre et gas-
pillage ce qui rendait, par exemple, presque impossible de les affecter a la
cuisine, sans compter que, dans ce poste, I’état physique de certaines
d’entre elles aurait pu nuire 2 la santé générale?!.

L'utilit€ d’une telle maison, si économique pour I’administration,
était si bien reconnue qu’elle obtint ’autorisation en 1880 et survécut a la
séparation de I’Eglise et de I’Etat en raison des décrets impériaux. Enfin,
il ressort de tout ceci que le public, malgré les lacunes, les difficultés et les

19 16 avril 1857. Ibidem.
20 bidem, lettre 3 I’ auménier, septembre 1845.

21 LEra . s : F e :
<! Rapport sur I’enseignement ménager et sur le pécule ot les religieuses exposent I'impossi-
bilité ol elles sont d’assurer un enseignement ménager complet. Imprimé sans date mais,
d’apres le texte, postérieur 2 1920 (Arch. mun. Nantes, Q 2, carton 3, dossier 15).
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imperfections du systéme charitable, s’efforcait de porter reméde aux
incertitudes du sort de ses «bonnes».

Quant 2 la pratique, elle était évidemment aussi diverse que les mai-
sons, les exigences des employeurs et la personnalité des employées.
D’autre part, elle n’a pu survivre qu’a travers des souvenirs personnels et
des anecdotes qui ont souvent conservé et transmis la trace de cas limites,
en mal ou en bien. Elles permettent, cependant, d’esquisser quelques pro-
fils de ces femmes oubliées dont la vie a été dévouée au service des autres.
Celles que j’ai pu recueillir concernent des familles de bourgeoisie
moyenne qui n’employait ni femmes de chambre hautement qualifi€es ni
cuisiniéres cordon bleu, mais précisément, a toutes fins utiles, des «bonnes
a tout faire», ce qui n’était certainement pas la condition la plus enviable.
Elles étaient modestement rétribuées. Ma mére se souvenait qu’elle étaient
payées, avant la guerre de 1914, de 17 2 18 francs par mois, bien siir nour-
ries et logées, assez mal le plus souvent, dans des mansardes sans chauf-
fage et sommairement meublées d’un lit de fer, d’une table pourvue d’une
cuvette et de son pot a eau (mais les maitres n’avaient pas toujours mieux),
pas toujours d’une armoire. On a longtemps conservé, a la maison, une
espéce de petit chiffonnier 2 tiroirs de carton recouverts de cretonne pro-
venant d’une chambre de bonne et qui devait tenir lieu de commode. Dans
les maisons pieuses, un crucifix, une statuette de la Vierge étaient chargés
de les maintenir dans le devoir. Certaines maitresses de maison exigeaient,
parait-il, que leurs domestiques aillent 2 la messe de six heures. D autres
consentaient & décaler leurs horaires pour que la bonne remplisse ses
devoirs religieux en méme temps que le reste de la famille. Ainsi, chez une
de mes arriére-grands-meéres, a la campagne, dans le Morbihan, la famille
s’entassait dans une caléche, la bonne et ses enfants sur le siége a coté de
son mari qui conduisait la voiture car 1’église était & deux bons kilometres
de la propriété. Les courses faites, les pains pour la semaine calés sous les
pieds du cocher, on ne rentrait qu’a midi passé. Il fallait alors allumer le
fourneau et commencer les préparatifs du repas, si bien que les déjeuners
du dimanche €taient célébres pour leur heure tardive. Les parents et amis
qui y é€taient convi€s prenaient un en-cas dans cette perspective. D’une
facon générale, les horaires €taient 2 la discrétion de la maitresse de mai-
son et ne comportaient quelques heures libres que le dimanche entre la fin
du déjeuner et la vaisselle et la préparation du diner.

Ce personnel comptait beaucoup de braves filles qui s’attachaient i la
maison et faisait leur métier en conscience. Ainsi une certaine Louise qui
était restée quelques années au service de ma grand-mére, 4 Nantes. Elle
faisait preuve d’une grande conscience professionnelle, méme en 1’ab-
sence de la maitresse de maison en vacances au bord de la mer ou chez ses
parents alors que son mari restait 2 Nantes pour ses affaires. Elle rendait
compte de son activité par des cartes postales que j’ai encore, n’hésitant
pas a faire un long trajet & pied jusqu’a une maison de campagne 2
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Chantenay pour rapporter de lourds paniers de péches. Elle profitait des
vacances pour laver les ousques du salon. Comprendre les housses ! Elle
écrivait assez bien mais les mots savants lui échappaient parfois. Surtout,
elle faisait preuve d’une grande délicatesse de cceur. Elle envoyait 4 Tma
mere, 4gée alors de trois ou quatre ans, de superbes cartes postales pour le
jour de I’an. L'enfant avait regu un petit chat qu’elle aimait beaucoup.
Hélas ! pendant une absence, le petit chat était mort, écrasé. Louise fit part
du malheur 2 ma grand-meére en ajoutant qu’elle en cherchait un autre,
exactement pareil, pour que la petite fille ne s’apercoive pas de la substi-
tution et n’en ait pas de chagrin. La bonne Louise quitta la maison pour se
marier. Une autre, Henriette, originaire de Legé, envoyait aussi des cartes
postales a I’enfant de la maison, lui disant : «Revenez vite, je m’ennuie de
vous.» C’€tait 12 un personnel de tout repos.

Une des exigences de leurs patronnes était de les habituer & un service
relativement stylé. Le langage posait parfois quelques problémes. Une
d’entre elles s’obstinait 2 dire : «Voulez-vous ceci ou cela». Ma grand-
mere lui répétait qu’elle devait parler 2 la troisiéme personne, ce qui plon-
geait ma mere, enfant, dans des abimes de perplexit€ : quelle €tait cette
mystérieuse personne 2. laquelle il fallait s’adresser alors qu’on n’était que
deux en présence ? La bonne devait étre dans le méme éEtat d’esprit, — il
faut croire qu’on ne donnait pas d’exemples — mais pas plus que I’enfant,
elle ne posa la question et n’y parvint jamais. Un détail de ce genre faisait
juger la pauvre fille stupide et suffisait pour en chercher une autre.

A c6té de ces dmes simples et dévouées, il y avait celles qui se défen-
daient, se rebiffaient et n’hésitaient pas a jouer les fortes tétes. Par
exemple, celle qui était agacée que ce soit toujours le maitre de maison qui
lui fit des observations et non Madame. Monsieur était chasseur et elle eut
un jour a préparer des bécasses. Habituée a des volatiles domestiques, elle
les vida avant de les préparer. Coup de sonnette, aprés que la famille efit
golité au plat : «— Comment, vous ne savez pas qu’on ne vide par les
bécasses 7 Ma pauvre fille, etc.» Furieuse, elle eut, quelques jours apres a
préparer un poulet. «Ah ! se dit-elle, ils aiment la m..., eh ! bien, ils en
mangeront !». Nouveau coup de sonnette et je laisse & penser I’algarade
qui s’ensuivit. Une autre fois, la créme 2 la vanille avait gotit d’ail. Autre
observation furibonde de Monsieur : «Ah ! Je vois ce que c’est, répondit-
elle. mon tiroir 2 ail était ouvert et il a dii en voler un peu dans la créme.»
Je ne sais si c’est le poulet ou la créme qui fit, si I’on peut dire, déborder
le vase mais elle fut mise 2 la porte sans sursis. Elle échoua ensuite chez
ma grand-mére ou elle se vanta de ses hauts faits. Il va sans dire que son
séjour dans la maison fut bref. Dans le méme genre, cette histoire que je
ne résiste pas au plaisir de vous conter, bien qu’elle ne concerne vraisem-
blablement pas une Bretonne puisque la scéne s’est passée a Poitiers chez
une arriére-grand-meére. Elle venait de signifier son congé a la bonne, pour
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une raison qui n’est pas venue jusqu’a nous. Celle-ci, dépitée, fouilla dans
sa poche et lanca une piéce de monnaie au chat qui assistait a la scéne :
«Tiens, s’exclama-t-elle, voila pour toi, tu m’as assez aidée 2 faire la vais-
selle !» Pour invraisemblable que fut le fait pour qui connait le travail
gu’un chat, méme domestique, consent a fournir, la bonne dame en fut si
horrifiée... qu’on en parle encore !

Il y avait aussi celles qui opposaient au travail la résistance passive.
Ainsi celle 2 qui ma grand-mére, sortant faire des visites, avait laissé du
repassage 2 faire. Lorsqu’elle revint, au bout de quelques heures, elle mar-
qua sa surprise de constater que I’ouvrage s’était born€ a trois mouchoirs.
«Ah ! dame ! expliqua la bonne, c’est que les mouchoirs, vous n’avez pas
idée comme c’est nigeon !». Cette pittoresque expression, d’origine incon-
nue, resta dans la famille pour désigner un travail ennuyeux et délicat.
L’employée passa plus vite.

11 y avait 13 de quoi alimenter les lamentations bourgeoises sur la dif-
ficulté de trouver des servantes soumises et compétentes et on comprend
mieux pourquoi il n’était pas de bon ton de parler ennuis domestiques dans
le monde.

Mais les maitresses de maison n’étaient pas toujours non plus d’un
commerce facile. La maison d’un grand-oncle, médecin & Nantes, était
dirigée par sa belle-mére et comme la profession de son gendre nécessitait,
outre une bonne, I’emploi d’un cocher, elle avait I’ceil sur son monde et se
montrait exigeante. I’ oncle racontait en riant qu’il lui était arrivé de rece-
voir son petit-déjeuner des mains d’une bonne, d’étre servi a déjeuner par
une autre et de faire la connaissance d’une troisiéme au diner. Il y avait 13,
peut-tre, un rien d’exagération mais la digne dame entendait faire régner
une saine économie et, donnant ses instructions 4 une femme qu’elle venait
d’engager, lui prescrivit de faire, pour le déjeuner, un roti pour la table des
maitres et un ragoiit pour elle-mé&me et le cocher. A quoi la femme rétor-
qua : «Et pourquoi qu’il ne mangerait pas du rti comme vous, ce gar¢on
la 7» Cette fagon de défendre les intéréts d’un autre était sur le chemin du
syndicalisme et elle dut rendre sur le champ le tablier qu’elle venait de
IECEVOILL...

Les anecdotes sont parfois plus roses. Une certaine Marie avait assez
la confiance de ses maitres pour étre chargée de conduire en classe les filles
de la maison. Sur le trajet de retour, elle fit la connaissance d’un ouvrier qui
travaillait au pavage d’une rue. Le chantier dut durer assez longtemps pour
que celui-ci en vint 4 lui proposer le mariage. Elle en avertit ses patrons qui
se sentaient charge d’ame car Marie était fort jeune. Ils prirent des rensei-
gnements qui furent favorables d’autant plus que le gargon était également
pompier bénévole, ce qui témoignait d’un rassurant altruisme. Il fut donc
autorisé a faire sa cour, le dimanche, 4 la maison, entre 3 heures et 5 heures.
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Et Marie finit par épouser son paveur qui se nommait Potiron. Elle quitta
donc la maison ol elle servait pour la sienne propre et coula des jours heu-
reux, reconnaissante envers ses anciens maitres 4 qui elle rendait régulié-
rement visite. La seconde guerre mondiale y mit fin. Le pauvre Potiron fut,
lors des bombardements de Nantes, littéralement soufflé, assis sur le pas de
sa porte oit I’averse de bombes le surprit.

La vieillesse venue les empéchant de travailler que pouvaient devenir
ces femmes ? Parfois, elles jouissaient d’une petite rente, constituée par
des patrons généreux qui les empéchait de mourir de faim. Encore pensait-
on les remettre en service pour quelques occasions, comme ce projet far-
felu d’un Pot au feu des pauvres sorti de 'imagination charitable d’une
nantaise qui n’hésitait pas & les y employer pour I’amour de Dieu?2. Pour
d’autres, il se rencontrait quelquefois de bonnes maisons. Ce fut le cas de
celle qui succéda & Marie Potiron et qui s’appelait Eugénie. Elle resta
53 ans dans la maison et y mourut, soignée par celles qu’elle avait connues
enfants et qui se refusérent 4 I’envoyer a I’hopital. Cependant, elle n’avait
jamais cessé de les appeler Mademoiselle, puis Madame et de leur parler
a la troisieme personne qu’elle avait assimilée. Lorsqu’elle mourut, elles
lui offrirent une concession a perpétuité au cimetiére.

C’est un peu ce que j’ai voulu faire ici, perpétité en moins, pour le
souvenir de ces femmes dont la plupart servirent, leur vie durant, avec rési-
gnation et dévouement, parfois méme avec affection. Ce sont d’ailleurs
celles-12 dont on se souvient le moins car elles n’ont pas fait d’histoires et
c’est pourquoi I’histoire les a négligées.
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RESUME

Un aspect de la condition féminine en Bretagne, les domestiques, vu 2 travers
le fonctionnement de 1’ceuvre de Notre-Dame-de-Charité-du-Refuge (dite, 2a
Nantes, les «Dames blanches») qui se chargeait de jeunes filles et de femmes en
danger morali et les placait comme domestiques. La pratique quotidienne est illus-
trée par des anecdotes transmises par tradition orale.

22 Arch. dép. Loire-Atlantique, 125J, 5K 1.




