De la tragédie au drame:

la mort, I'art et la société
au XVIIE siécle

Dans I'étude des attitudes envers la mort, les sources iconographi-
ques constituent un terrain privilégié. Si la mutation des comportements,
observée dans les testaments du XViire siécle, recoupe sensiblement la
fortune des manuels de préparation  la mort, I'évolution des cérémonies
funébres et la multiplication des interventions du pouvoir pour desserrer
Pemprise de la mort, il est nécessaire de confronter concepts, actes et
images. Les images ne leur sont ni superposables, ni identiques : elles
jouent, dans I'imaginaire collectif, un réle complémentaire. [ art, en effet,
«ne traduit pas en signes des valeurs préalablement; il élabore, conjointe-
ment, ses valeurs et ses représentations» (1). Si la réalité vécue mspire, bien
sOr, les artistes, il n’entendent pas reproduire une réalité globale mais
sélectionner, au contraire, certains éléments de ce flot continuel. Le
monde extérieur ne fait que cétoyer ainsi, dans I'ceuvre d’art, celu des
représentations mentales.

La source qui m’autorise, idi, 2 parler de la représentation de la mort
est donc iconographique. Elle joue un réle non négligeable dans I'organi-
sation de la cérémonie funébre puisqu’il s’agit d’un faire-part envoyé par
la famille du défunt ou un corps constitué 3 des particuliers. Elle est, dans
cette étude, exclusivement rennaise. Ft elle montre, 4 I"aube de la sensibi-
litt moderne, comment I'on est passé de la tragédie au drame, et du
macabre au morbide.
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5(1) Pierre Francastel, .z F; igure et le Lieu. L'ordre visuel du Quattrocents, Paris 1967,
p. 65.
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Les premiers placards mortuaires dont on dispose portent les noms et
prénoms du défunt, son métier ou sa qualité, éventuellement sa situation
matrimoniale, ainsi que les indications d’usage concernant les cérémonies

-auxquelles « Messieurs et Dames» sont priés d’assister. Suit un De Profun-
dis, et quelques lignes mentionnant les auteurs du faire-part. A ce texte
imprimé en minuscules ou en capitales, en italique ou 4 'anglaise, s’ajou-
tent deux gravures lorsque les placards mortuaires ne sont pas encadrés:
dans 739, des faire-part émudiés (2) datant de ’Ancien Régime, un
médaillon d’une part et une vignette d’autre part sont, tout d’abord, les
seuls éléments qui permettent au graveur d’exercer son talent sur une
feuille de grande dimension (40X50 cm environ). Placé en tére de la
feuille, le médaillon représente invariablement une téte de mort sur deux
fémurs croisés en sautoir. Il donne tout de suite un ton macabre 2 la
missive que le destinataire ouvre majestueusement. La fantaisie se limite
aux poses choisies par le graveur (face, ou trois-quart face), au graphisme
proprement dit qui nuance, notamment, les reliefs, et enfin 2 I'état de
décomposition du chef: les graveurs rivalisent donc de réalisme dans les
michoires édentées, les fémurs brisés, et la désmtégration plus ou moins
spectaculaire de la boite cranienne. La vignette qui consiste toujours en un
«V» nettement plus important que le reste du texte, omé d’attributs
funéraires, offre des occasions supplémentaires de personnaliser le faire-
part et marquer le lecteur : en noir et blanc, s’entremélent ic1 des larmes et
des palmettes, des catafalques qui témoignent d’une certaine sophistica-
tion, des génies ou des femmes pleurant sur leurs degrés, pelles, pioches,
faux accompagnant les biéres, des vases d’ou s’échappent en volutes des
parfums odoriférants, des fémurs croisés, une téte ricanante dans sa mon-
truosité, des batons de pélerins arrivés au bout de leur voyage, ou encore
des torches éteintes et des sabliers symboliques.

L’ornementation est sobre, dans un premier temps, mais cette
sobriété méme donne 3 la lettre de deuil son caractére spectaculaire. La
mort aime les formes solennelles. Er bientdt un encadrement en quatre
piéces vient transformer ce décor. Certe formule gagne rapidement du
terrain: de 1733 4 1760, seuls 29, des placards sont dotés d’un encadre-
ment gravé; cette pratique qui se fait de moins en moins rareentre 1761 et
1770 (119, des placards de cette époque) connait un premier essor entre

(2) Cetre statistique porte sur 234 placards mortuaires de I’ Ancien Régime conser-
vés aux Archives départementales d’Ille-et-Vilaine (1 F 228, 12 Fa 3, 4, 5). Je reprends
ici les grandes lignes d’une érude particuliére, tant d’un point de vue sociologique
qu’artistique, comprise dans ma thése «Régime des ames, gouvernement des hommes : la
mort en Bretagne aux XVIIF-XIX<siécles», université de Paris [V-Sorbonne, 2 tomes, Paris
1982. On trouvera dans cette thése la totalité de I'étude consacrée aux placards mor-
tuaires, notamment les problémes de méthodologie, les statistiques complétes ainsi que
I’aspect sociologique de la question.
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1771 et 1780 (42 %) avant de devenir courante de 1781 3 1789: 3 cette

- date, 829, des lettres de deuil sont encadrées, pour rassembler connais-
sances et familles. Les gravures leur rappellent que la mort est 2 la fois un
événement physique, social et métaphysique. Mais les représentations
évoluent en une cinquantaine d’années.

— 1733: la vignette du premier faire-part de décés, conservé 3
Rennes, montre /2 Mort, en os, baillant sur un fond noir semé de larmes et
de deux fémurs croisés, langant aux invités cette terrible invective:
«AUJOURD’HUI A MOI — DEMAIN A VOUS»!

— 1786: la vignette de I'un des derniers types de placard mortuaire
de I’ Ancien Régime, montre le Temps, en chair, vieillard ailé dont les yeux
sont remplis d’étonnement, portant dans une main un discret sablier et
dans 'autre une faux, planant au milieu d’'un paysage antique ot seul un
portique envahi de verdure émerge d’un tas de ruines...

La premiére image qui s'impose, semble-t-il, aux graveurs pour
convier I'assemblée 2 méditer sur le destin de 'homme, comme pour
I'inciter 2 célébrer la disparition de ses semblables, n’est donc point
chrérienne: on chercherait vainement une croix sur les premiers billets de
convocation qui circulérent 2 Rennes. La représentation de la mort est
d’abord une illustration de la décomposition anatomique — le squelette
—et plus précisément des zones les plus résistantes 3 ce travail — la téteet
les fémurs —. On est loin de la représentation macabre du X1V« siécle ou,
comme sur le monument funéraire de 'évéque Antoine d’Orso (ob 1321)
ou les fresques de Giotto 4 Assise, la mort, monstre velu aux quatre
visages, prenait I'apparence d’un démon (3). Au XVIIIsiécle, la force
diabolique et le bestiaire des hantises du Moyen Age finissant ne sont plus
de ce monde. Mais le squelette, dépouillé des horreurs que le monde
médiéval hai prérait, réduit 3 sa plus simple expression, rendu 2 Pétar de
symbole, reste I'enseigne de la mort.

L’affranchissant de son caractére de personnage hideux, le graveur
lui enléve aussi son agressivité. Sans se transformer pour autant en image
aimable, la mort n’est donc plus représentée dans une danse macabre, dans
cette ronde infernale ot elle entrainait autrefois ses partenaires rétifs (4). Il
n'y a pas de faux géante pour renverser en un amas informe les étres de
toutes conditions. Il n’y a plus, comme dans les Livres d’Heures, de dard
brandi majestueusement pour frapper de maniére individuelle nobles et

(3) Alberto Tenenti, Lz vie et la mort i travers lart du X siécle, Paris 1952, p. 17.

(4) J.M. Clark, The Dance of the death in the Middle Ages and the Renaissance,
Glasgow 1950.
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gueux, bourgeois et misérables (5). Er elle n’est plus ce cavalier extermina-
teur, décochant ses fléches et savourant son triomphe du haur de sa
monture (6). Mais I'artiste du XVIII siécle continue de rendre tangible sa
puissance, son caractére universel, son inflexibilité. La vignette de 1733
résume simplement le destin de la condition humaine - aujourd’hui 2 moi,
demain 2 vousy, lit-on sur la banderole placée au-dessus de la lettrine.
Telle est la lo1 de la nature qui domine les vivants. Tel est le sens de ce
faire-part, de ce message porteur de I'inexorable destruction : un arrér de
mort qui provoque les larmes. En cette loi doivent se reconnaitre les
lecteurs. Les tétes rongées et grimagantes n’en disent alors pas plus...

Les médaillons des placards non encadrés — Jes plus usités —
traduisent cette conscience des limites de I’existence physique et la perpé-
wuent au fil du siécle. Er en relation directe avec ce théme, les vignettes
pour leur part offrent une variété de compositions macabres, ou plutét des
variations sur un théme intermédiaire entre la cessation de la vie et la
décomposition anatomique. Tandis que la mort demeure en exergue, le
graveur figure sur la lettrine un équipement de la cérémonie mortuaire: le
catafalque. Le théme revient dans 72 % des lettres de deuil sans encadre-
ment et connait un vif succés. Il est vrai que le mot est entré tard, en 1690
seulement, dans la langue francaise, signant sa facon et son usage. I artiste
se fait 4 la fois écho et le vecteur de son emploi systématique dans les
couches sociales les plus riches. On se souvient, en effet, des testaments ot
leurs auteurs demandent 3 séjourner, au cceur de I'église, dans la «fausse
chisse» de la fabrique... Son emploi n’est sans doute pas étranger aux
mesures prises pour assainir les églises dans le cadre de Ja lutte contre les
épidémies. Cette urilisation est payante, devient rapidement I’apanage des
plus riches et, se prétant 3 la décoration macabre, une maniére de se
distinguer. Le catafalque se trouve au centre d’une brillante ordonnance
ou les dessinateurs des pompes funébres de I'époque, tel Michel-Ange
Slodtz, jouent sur les volumes, les teintes et les lumniéres. L’illustration des
placards mortuaires entend montrer le caractére inexorable de Ia mort,
mais 3 la décomposition qui hante les sanctuaires (entretenant les maladies
endémiques) le graveur oppose les honneurs de la sépulture, la parade. Le
catafalque attire les regards de 'assemblée, il les concentre, les focalise. I a
vignette adoucit I'image implacable du médaillon, comme si elle voulait
dire: « Tu dois périr; dérourne-toi de la décomposition et de la Camarde
ar si heure est 3 la morr, elle passe d’abord par les honneurs». I a

(5) W. Stammler, Der Totentanz, Miinchen 1948. A. Tenenti, op. cit., pp. 27-32.

§ compositions macabres sont trés répandues en France au XV« siécle et méme audébur

du XVisitcle. Sur ce théme, P. Champion, Histoire poétique du Xv*siécle, Paris 1923,

tome 1, pl. 17. Ainsi que V. Leroquais, Les livres d’Heures manuscrits de ly Bibliothéque
Nationale, Paris 1927, tome 1.

(6) A. Teneni, op. cit., p. 23.




LES PLACARDS MORTUAIRES AU XVIIIc SIECLE

ES,
A 5“ U § éoes priez daffifler anx Meffes qui [ =

AN 7ot Lund; 1°. Maiv 7477 . en [Eglifec

i Parciffe de S. Sanvenr, a'rp:a's bait bewres & demie
YN 2 matin jufgu'a midi, powr le repos de [ dme de feu
M. ANTOINE APV RIL,Procurenr an Par- k¢
lement decedrle 277 Azril, méme annes.
DE PROFOUONDIS
Gt el ot e Mkl & Viuwe, d s Enbns e de soums 1o Fasille

Placard Antoine Apvril
1¢* mai 1747

MESSIEURS ET DAMES,

¥= OUSS étes priés daffifler au Convoi,Service
BN ¢~ Enterrement de few Monfieur Maiire
I RENE-PIERRE-JOSEPH JEHANNIN, Sieur
g DE LAV ILLE, Confeiller du Roi, Magifirat
¥ ou Sicge Préfedial de Rennes , décédé en [a
maifon prés Touflaints Je 26. Janvier1 76 9.
La conduite de fon corps fe fera Samedi 28. defdits mois
& an , ¢ dix beures & demie du matin , dans [Eglife de
Touffaints fa Paroiffe ,0u il fera inbume.

DE PROFUNDIS.

Ceft de Ia part de Madame dela Ville Jehannin, de
Meffieurs fes fils , de Mademoifelle fa fille , & de toute
la famille. B

Placard René Jéhannin
26 janvier 1769



LES PLACARDS MORTUAIRES AU XVIII¢ SIECLE 335

présence des génies ou des amours, pleurant sur les gradins de I'estrade,
contribue 2 modérer la charge émotonnelle: tandis que 'un d’eux tente de
dissimuler ses larmes, la téte cachée entre ses mains, I’autre lui rappelle, en
lui montrant une pyramide, que 'homme est immortel. D’autres éléments
secondaires viennent atténuer le caractére macabre de la scéne: la réduc-
tion de la téte de mort et des fémurs 3 leur plus simple expression, sinon
leur absence, et I'extinction de la vie rendue par des torches renversées et
fumantes. Seul un personnage agenouillé, dans I'attitude du priant, aurait
pu dégager une certaine émotion religieuse. Mais si le graveur en a eu
I'intention, les moyens mis en ceuvre pour évoquer ce sentiment contri-
buent 4 réduire I'ensemble en une banale composition. Ce renouvellement
est, en effet, noyé au milieu de grosses larmes tandis que deux vertus se
fondent avec le catafalque.

En revanche, la perspective religieuse du double sort de I’étre humain
— décomposition de la matiére et jugement de I"Ame — apparait, avec
réalisme, sur un placard de 1747. Gréce  la confection d’un large encadre-
ment noir sur lequel il ne dispose pas moins de 140 larmes, le graveur
réussit une lettre de deuil spectaculaire pour traiter ces deux thémes.
L'invincibilité de la mort est soulignée par la présence d’une téte posée sur
deux fémurs croisés, relégués, cette fois, au bas du faire-part. Cette idée est
renforcée par deux squelettes qui, délaissant de part et d’autre leur faux,
renversent avec satisfaction et détermination les sacs de piéces d’or de la
fortune. Sur la partie haute, les scénes représentent les différentes phases
de la cérémonie mortuaire: 3 gauche un cercueil entouré d’un luminaire
semble atrendre ses porteurs; au centre un prétre officie devant un autel
tendu d’étoffes blanches et noires, ot les cierges portent des cartons de
deuil; 2 droite, enfin, s’ouvre une fosse béante, auprés de laquelle sont
posés une pelle et un pic. On note que la fin du corps conserve toujours sa
valeur de libération de I'ime, et sert le triomphe des forces d’en haut
(représentées par la croix latine) sur celles d’en bas (représentées par une
téte de mort dont deux larmes ressemblant 3 des cornes la font subtilement
apparaitre sous les traits de Satan). Cette interprétation moderne du
devenir humain ressemblait trop, en dépit de son contenu religieux, 3 un
triomphe absolu de la mort. Les squelettes, entiers et soigneusement
déraillés, ne pouvaient que choquer les sensibilités. L’aspect satanique de
la téte émaciée, les faux posées la lame en I'air en guise de menace, les
larmes innombrables se détachant de la majorité de I'encadrement noir
s’ajoutaient 3 ces étranges jumeaux pour donner 4 'ensemble un caractére
macabre jugé exagéré par les clients éventuels. La rareté de ce type de
faire-part (2 exemplaires retrouvés, soit 19 de la masse totale) en
témoigne. Au milieu du siécle, on maudit déa les sépultures dans les
églises, mais le temps n’est pas encore venu o1l les procureurs et les avocats
du parlement de Bretagne se complaisent dans le sang, le sordide et le




336 LES PLACARDS MORTUAIRES AU XVIII¢ SIECLE

morbide, tout en «chassant les morts» pour les repousser au-deld des
murailles de leur cité (7).

De 13, peut-étre, vient la perception différente qui s’ impose lentement
aprés 1760. La représentation de la mort dans les lettres de deuil de la
période 1733-1762 s’inscrivait sur un fond macabre ot la mort effacair
encore les différences de destin en abolissant les écarts dus 3 la fortune et
aux conditions sociales. La répétition des disettes et des épidémies ne fut
pas érrangére, bien sar, 3 cette illustration: la crise de subsistance er
I'épidémie coincidérent en 1740-1742, notamment, pour frapper de
maniére catastrophique la population bretonne (8). Mais on aurait tort de
leur faire présider ce changement. Si la révolution de la mortalité s’an-
nonce dés 1750-1760 dans d’autres provinces, elle est en Bretagne reculée
d’une ou deux générations. Les disettes reprennent vers 1769-1775 , puis
vers 1785-1790, accompagnées des maladies endémiques. Les grandes
affections épidémiques que sont le typhus, propre 4 la Bretagne, ou la
dysenterie, commune 4 I'ouest de la France mais spécialement meurtriére
dans cette province, continuent de sévir (9). Globalement, et 3 quelques
exceptions prés, la fragilité des cydles alimentaires comme la fréquence des
maladies ou les structures matérielles rurales se maintiennent telles qu’elles
se présentaient dans la premiére moitié du siécle.

Ce qui change considérablement, en revanche, c’est la représentation
que les hommes ont de ces problémes, leur conscience, leur aspiration au
mieux étre, les dispositifs qu'ils tentent de mettre en place et les mesures
qu’ils prennent pour livrer I'assaut contre les forces de la morrt, et bien s,
leur réflexion sur la population. Tournés délibérément vers la vie, penchés
sur leurs livres de comptabilité et méditant les résultars des enquétes
effectuées sur le démos, comment accepteraient-ils de voir représenter la
mort dans sa menace et sa violence > Comment se satisferaient-ils de voir
ou de faire circuler des billets de convocation marqués par des illustrations
macabres ? Comment aimeraient-ils contempler le sourire narquois des
squelettes renversant les piéces d’or > La lutte qu’ils entendent mener est
incompatible avec cet univers macabre. Plus exactement, ils entrent ’un et
I'autre en conflit. 11 faut évoquer ici la supplique des testateurs éclairés
pour se faire ouvrir ou se laisser «pourrir» avant d’étre ensevelis, les
angoisses causées par la peur d’étre enterré vif, les signes de vie qu’une
assemblée croit percevoir lors d’une inhumation dans la cathédrale de
Vannes, expressions de 1a hantise des états intermédiaires ou échos du

(7) Alain |. Lemaitre, « Espace sacré et territoire viral au X VI siécler, in Annales de
Bretagne et des Pays de I'Ouest, 1983, tome 90, pp. 349-359.

(8) Jean-Pierre Goubert, Malades et médecins en Bretagne (1770-1790), Paris-
Rennes 1974, p. 382.

(9) J.-P. Goubert, op. ciz., p.379.
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débat livresque, médicale et philosophique du siécle... Il faut se rappeler
encore des doléances que procureurs, avocats et notaires, médecins, fabri-
ciens et curés adressent au procureur général du roi, 4 propos des lieux
d’inhumation. Il faut se souvenir de cette noire délectation avec laquelle ils
écrivent leurs suppliques et leurs requétes: la minutie des descriptions
sordides, leur goiit du détail scabreux, leur complaisance pour un climat
irréel, la part — énorme — de fantasmes, plus ou moins bien recouvertes
par des arguments 2 prétention scientifique... Et il faut dire, enfin, I'impor-
tance de cette ligne qui sépare désormais les ignorants et les dérenteurs du
savoir, le monde des mutins et celui des sages. De ce choc entre des
structures traditionnelles et une pensée nouvelle qui aspire 4 les briser sans
toutefois y parvenir, nait la représentation morbide qui marque la seconde
moitié du XVIII: siécle.

A partir de 1771 surtout, mais déja aux abords de 1763, les graveurs
s'offrent les moyens d’animer les placards mortuaires en disposant sur leur
pourtour un encadrement en quatre piéces. Ce procédé nouveau consti-
tue, dans cette série de gravures, une révolution. Il s’en suit d’une part, une
meilleure mise en valeur du texte et, d’autre part, un traitement global et
cohérent de la mort dans une série de variations. Ce  procédé permet, en
effet, de cerner véritablement le probléme, les cadres imaginaires et maté-
riels du décés ainsi que de soupgonner les réactions émotionnelles de
I’'assemblée, de les instruire et de les controler.

Comme on aspire 2 fermer les cimetiéres, 3 délimiter le champ des
morts, 4 le rectifier et I'aplanir, on encadre de maniére quasi systématique
la lettre de deuil. La téte de mort qui régne seule en médaillon ne disparait
pas du faire-part : elle devient seulement un élément accessoire parmi une
suite de motifs et d’allégories, disposée sur ce cadrage. Et pour atténuer la
violence de cette image, on la couvre d’un suaire, équipement inconnu des
graveurs de I'époque précédente, et peu usité du public. De la méme
fagon, pelles, pioches et faux continuent de figurer dans I'ornementation
en perdant, cette fois, leur caractére agressif: le suaire contribue 3 les
dissimuler et 2 les intégrer 3 une scéne générale.

Le second point qui spécifie ces placards porte sur le mouvement
cohérent qui ordonne I’ensemble. I ’encadrement est, en effet, un rableau.
En 1763, 1l pourrait étre le décor d’une avant-scéne. Vingtans plus tard, il
se transforme en portique d’un temple ou en scéne d’un thétre antique.
Tout, en étant mouvement dans le placard encadré, est harmonieusement
disposé: le suaire semble flotter au-dessus de ce tableau, la téte de mortest
portée par des ailes, les génies prennent des formes humaines et leur
silhouette se détache nettement, encens s’échappe des vases funéraires et
la fumée des cierges s'éléve en volutes vers le ciel. Quant i la vignette, elle
figure les instruments de la sépulture: pour creuser des tombes profondé-
ment, pour que le mort lui-méme ne nuise pas aux vivants, il est utile de
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rappeler, de maniére publique et de fagon privée, 'usage du cercueil, du
pic et de la pelle, ainsi que d’une corde habilement dessinée par le «V'»
majuscule qui imprime un mouvement 3 cette ornementation. Les larmes
coulent de moins en moins au sens figuré, mais sont discrétement et en
petit nombre, renvoyées sur des cartons porteurs de tétes de mort. La
tristesse et le dépit sont encore le fait des génies. Mais leurs attitudes
deviennent de plus en plus terrestres.

Le troisiéme point concerne la multiplication des allégories et I'inté-
gration d’éléments matériels qui ressortissent au christianisme. La mort de
I’homme est comprise comme une lente extinction de la vie et, en méme
temps, comme le passage du monde terrestre i la vie éternelle. Les spirales
de la fumée des cierges, et les ailes qui portent la téte, comme I'élévation de
I’encens le signalent conjointement au lecteur : une vie s'éteint physique-
ment mais ce corps libére une 4me pour laquelle on espére le paradis. Des
insignes et des objets disposés de maniére symétrique par rapport au chef
ailé aident 2 mieux comprendre la portée du passage et la valeur de ces
rites. Il est ainsi rassemblé autour d’un vase portant le goupillon destiné
bénir le défunt, une étole, un crucifix, et le Livre (la Bible, ou plus
simplement ’Evangile). Ce détail de la gravure n’est certes point éclatant,
mais il souligne symboliquement, mais avec vigueur, la valeur de la Foi
(avec le crucifix), 'autorité du Verbe (avec le Livre), 'importance du
geste et du rite (avec le goupillon) et la puissance du pouvoir d’ordre porté
par le prétre dans 'exercice de ses fonctions liturgiques (avec I’étole).

-

Effacement progressif du macabre, introduction d’éléments chré-
tiens, et multiplication des symboles et des allégories vont ensemble dans
les lettres de deuil encadrées. L.’homme, peu  peu, se dérache de la nuit des
grandes endémies qui plongeaient le groupe humain dans 'obscurité. Le
placard mortuaire, en tant que tel, était déja un signe de la personnalisation
de la mort, une facon de privilégier I'individualité. Dans un premuer
temps, il conserve toutefois son caractére macabre et les symboles de
Pimplacable fin. Avant méme la cérémonie des funérailles, résonnaient sur
les gravures de ces premiéres lettres de deuil le fracas du Dies Irae et le
grondement sourd du De Profundis. Les billets de la seconde période
portent plus en avant ce caractére individuel de la mort. Désormais, les
hommes aspirent 3 se libérer eux-mémes des fléaux qui les menacent. Aux
litanies d’antan ou le peuple, en union avec le clergé, éléve ses «A4 fame,
peste et bello, libera nos Domine», i I'intercession recherchée de la cour
céleste, au recours des saints thaumaturges qui, dans le chatoiement de leur
polychromie, ornent les retables des églises ou des chapelles, se substi-
tuent une action directe et terreste, des programmes d’intervention, et des
médecins. Mais cette mutation ne va pas sans angoisse. Les graveurs la
traduisent sur les placards mortuaires, et une lecon de morale modeme
s'en dégage nettement. Prise sur 'ensemble du XVIII* siécle, cette muta-
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tion peut paraitre lente... Mais cette mutation est, me semble-t-il, plus
brutale qu’il ne parait aujourd’hui. Amorcée dans la premiére partie du
X Vi siécle, elle contribue 2 véhiculer des idées nouvelles. Elle s’'incarne,
dans les années 1770-1780, en de nouveaux lieux et recherche, alors, ses
champs d’application. L angoisse trouve, au cours de cette période, ses
meilleurs pomnts d’appui. L’émergence de I'individualité — qu’on soit
Emile ou Julie, ou autre encore — au milieu de la population ressemble
d’abord 3 un drame. Rousseau, abordant les problémes posés par la
douleur, le danger et la mor, conseille, dans /’Emile, de se familiariser avec
toutes ces idées et d’apprivoiser I’enfant aux souffrances, car de cette facon
«les approches mémes de la mort n’étant point la mort, 2 peine la sentira-t-
il comme telle ; il ne mourra pas, pour ainsi dire, il sera vivant ou mort, rien
de plus» (10). Un réve? Peut-étre...

En attendant, cette valorisation de 'homme s’effectue dans I'an-
goisse. Come le désir du scalpel n’est qu’une forme de réponse 2 la peur
d’étre enterré vif, la complaisance ouvertement montrée pour le morbide
atteint son paroxysme selon le méme principe. La mort continue d’exer-
cer une fascination. N’y voyons pas le privilége de ce siécle... Mais cette
fois, 'obsession s’empare de ’'homme dans ses débats intérieurs, et de
’humanité entiére. Et la crise morale des Lumniéres n’y est pas étrangére.
Pensons, en effet, 2 'ambiguité des plaintes adressées au procureur général
du roi: écrites pour dénouer le probléme des sépultures dans les églises et
les cimetiéres, les lettres contiennent des détails dans un style qui témoigne
de la séduction de leurs auteurs pour cet horrible spectacle. L’atroce
repousse. Il peut aussi fasciner. Ce qui a éé vécu dans 'horreur peut étre
sublimé et devenir tolérable dans Pesthétique. Et puis, ne passe-t-on pas
facilement de la mélancolie au délire?

Voici donc les romanciers et certains philosophes penchés sur la mise
en spectacle du pathétique et de I'horreur. Dans cet art noir, Mercier
excelle. Mais personne ne peut égaler Baculard d’Arnaud. En guise de
provocation et d’explication, le premier ouvre la scéne aux bas-fonds dela
misére humaine: «Je ferais frémir le cceur que la compassion la plus
vulgaire n’a jamais pu ébranler. En offrant I'histoire de tant de dureté, le
bonheur des méchants, ou, pour mieux dire, leur calme affreux, serait du
moins interrompu pendant quelques heures. Un hopital! dira-t-on?...
oui, et si 'on me fiche je transporterai la scéne 2 Bicétre. Je révélerai ce
qu’on ignore, ou ce qu’on oublie» (11). Quant au second, maitre incon-

3 (1_0) Rousseau, L’Emile, livre second. Rousseau pense d’ailleurs 3 Montaigne qui
cite lui-méme Lucréce et Lucain, Esszis (1580), Paris 1968, pp. 442-453.

(11) Louis-Sébastien Mercier, Du théitre, ou nouvel essai sur I'art dramatique, Paris
1773, chap. XL
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testé du drame noir, il ne finit pas de promettre au speetateur «des horreurs
délicieuses pour I'dme» (12). Leurs drames connaissent un vif succés au
cours de cette période. Aprés Les tombeaux de Vérome, Le Déserteur de
Mercier connait quatre éditions de 1770 2 1786 (13). Et Les Amants
malheureux ou le comte de Comminges, drame noir publié en 1764, est
réédité A six reprises en treize ans, avant de connaitre son apothéose en
1790 au Théitre Francais (14). Le gofit morbide de ’émotion forte
triomphe. Et plus que de larmes, sans doute faudrait-il parler de
convulsions...

En fait, le «noir» n’est qu'une modalité du drame. Nivelle de la
Chaussée, exploitant les possibilités de I"alternance des tons, de la moralité
et du romanesque, apparait, dans ses comédies larmoyantes, comme son
véritable imiaveur, Le Préjugé d la mode (1735). L’Ecole des méres (1744),
comme La Gowvernante (1747) recoivent déja un bon accueil. Avec
Voltaire et Destouches le nouveau genre a ses hérauts. En publiant
simultanément, en 1757, Le Fils naturel et Les Entretiens avec Dorval sur le
fils maturel, Diderot lui apporte ce qui lui manque: une poétique (15).

Codifier, ou plutét systématiser les tendances spontanées du théitre
moderne: voild de quoi 1l s’agit. Il faut attendrir et persuader un auditoire
ou des lecteurs en restaurant sur la scéne la vérité et la vie quotidienne. Le
spectateur, noble ou bourgeois, doit s’identifier 4 I'histoire racontée, et la
réussite de I'ceuvre dépend de ce consentement, de cette communion avec
la souffrance. Avec et malgré ce goiit morbide des émotions les plus vives,
le drame porte toujours une intention morale. Il abonde en tirades édi-
fiantes et en sentences morales. Le théitre est une lecon vivante, une école
d’élévation de I'dime ot chacun peut s’ouvrir aux enseignements de la
vertu, fille du cceur plutdt que de la raison. Jamais, sans doute, avant cette
époque, une telle efficacité morale n’a autant investi la sensibilité: «Le
citoyen, écrit Diderot, qui se présente 4 'entrée de la Comédie y laisse tous
ses vices pour ne les reprendre qu’en sortant. L3 il estjuste, impartial, bon
pére, bon ami. ami de la vertu» (16). Le drame et 'ceuvre d’art sont 13
pour l'enseigner et 'aider 2 réfléchir sur le réel.

Or, c’est au cours de cette période que la conception dramatique de la

(12) Francois Baculard d’ Arnaud, Les Amants malkeureux ou le Comte de Comminges,
La Haye 1764, préface.

(13) En 1770, 1771, 1772 et 1786.
(14) Michel Lioure, Le Drame de Diderot i lonesco, Paris 1973, pp. 226-228.

(15) Diderot se brouille en novembre 1757 avec Rousseau. La méme année, les
atraques se muluplient contre L’Encyclopédie, dont le tome VIII est publié.

_ (16) Diderot, Paradoxe sur le comédien, précédé des Entretiens sur le Fils naturel
(1757), Paris 1967, p- 165.
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sculpture funéraire atteint son apogée, illustrée par I'ceuvre de Jean-
Bapuiste Pigalle (ob 1783) (17). Er les placards mortuaires rennais
connaissent semblable évolution. De tableau en tableau, de symboles en
allégories, on passe au théitre et au drame. Dés 1785, les placards mor-
tuaires qui connaissent le succés auprés de la clientéle rassemblent prati-
quement toutes les tendances et les ambiguités de I'art dramatique.

La scéne se passe sous un portique au sommet duquel se trouve la
mort, squelette pratiquement couché sur le manche d’une faux autour
duquel un serpent croque une pomme. Elle semble se dissimuler sous un
suaire qui drape le haut de la composition et dont les extrémités retombent
sur les cotés. Quelques branches de verdure (cyprés ou acacia?) amsi que
deux urnes cinéraires, orées de draperies, lui servent d’encadrement. Elle
domine ainsi un hémicycle aux panneaux parsemés de larmes noires,
s’achevant d’un c6té comme de I’autre par une double colonne qui porte
une lampe sépulcrale d’ot: s’échappe la fumée. A la base des colonnes, un
hibou et un corbeau (une pie ? ) semblent monter la garde. Le pathétique se
déroule au centre de ’hémicycle: autour d’un tombeau 4 I'antique, oméde
crines ailés sous forme de mascarons, tombeau sur lequel sont posés une
tiare pontificale, une couronne impériale, une croix et une décoration, une
crosse d’évéque et un biton de pélerin, deux femmes s’abandonnent a leur
tristesse. Leurs poses donnent une idée de la désolation, tandis que
I’encens s’éléve en volutes au-dessus de chaque piédestal. I.'introduction
de ces personnages réalistes ne suffit pas 4 rendre totalement I'effet pathéu-
que. Le graveur y ajoute I'idée du Temps et la décompose en deux
tableaux : un syrnbole et une allégorie. En plein centre de la composition,
dans sa partie supeneure on remarque, en effet, que la mort couchée ou
recroquevillée s’appuie légérement sur le cadran d’une horloge — cette
horloge que les hommes des Lumiéres avaient contribué a répandre dans
les villes du royaume, ou bien cette montre devenue 4 la méme époque
objet désiré et soigné —. La mort s’appuie, certes, sur ’horloge, symbole
du temps qui passe. Peut-étre triomphe-t-elle... Mais le Temps est aussi ce
vieillard en chair, planant au-dessus des rumnes d’un portique grec ou
romain et d'un chireau fort médiéval. Ces périodes de 'histoire com-
mence 3 nourrir un romantisme qui en est seulement 3 son aurore... Etla
banderole portant en latin et en grec le nom de 'imprimeur (Audran de
Montenay) le rappelle déa au lecteur. Comme la littérature des cimetiéres,
le gotit des ruines se répand. Les ruines et les tombeaux exercent toujours

(17) Trois ceuvres majeures, édifiées par Pigalle, permettent de reconstituer cette
évolution: le tombeau du Margrave Louis-Guillaume de Bade, &evé en 1755 dans la
Stiftkirche de Baden-Baden (R.F.A.), le mausolée du Maréchal de Saxe, achevéen 1770,
et scellé dans I’abside du Temple Saint-Thomas de Strasbourg en 1777, et enfin, le
monument funéraire du Comte d’Harcourt dont le modéle fut exposé au Salon de 1774
avant d’étre exécuté 3 Notre-Dame de Paris. Ces trois monuments sont encore visibles
aujourd’hui.
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la méme fascination mais prennent les uns et les autres un sens différent.
D’un c6té, les ruines rappellent aux hommes les difficultés et les vanités de
la vie. Elles occupent, dans la seconde moitié du XVIilcsiécle, la place
tenue par les verres de cristal dans la peinture du XViiesiécle (18).
Toutefois, I'interprétation de cete précarité va beaucoup plus loin: tandis
que les verres de cristal concernent les seuls hommes, les ruines évoquent
en plus la limite des travaux de ’homme et surtourt, la limite des sociétés.
Le devenir d’ Athénes et la fin d’Herculanum ou de Pompéi en donnent de
remarquables illustrations. Quand les fondements du corps social sont
ébranlés, quand les valeurs sont raillées, lorsque des cadres martériels et
imaginaire deviennent l'objet de critiques violentes et de plus en plus
nombreuses, les ruines donnent ou accentuent I'idée de I'instabilité et du
péril. Ex elles peuvent aussi bien entretenir ce qu’il faut appeler la mélanco-
lie, que la susciter. Il est dans cet état d’4me autant de tristesse, d’abatte-
ment, ou de pessimisme, que de réveries, de délire et de beauté. La
mélancolie se glisse conjointement dans les tombeaux et les cimetiéres qui
deviennent des lieux réconfortants. Car contrairement aux ruines qui
induisent ou traduisent le danger, la fragilité et les limites, les tombeaux
proposent un asile et les cimetiéres un havre de paix. Au caractére éphé-
mére de la société, exprimé par les ruines, répond aifisi la permanence de
’'homme. Ou plus exactement de son souvenir. La vignette des placards
mortuaires représentant le Temps, 2 c6té d’un hémicycle qui accueille un
tombeau, est bien la traduction gravée des élégies de Young et de Gray,
ou la méme interprération... ;
*
k%

Quel chemin parcouru entre le premier placard mortuaire dont les
gravures macabres lancent tragiquement leur terrible invective, et cette
scéne mélancolique de la fin de I’ Ancien Régime, qui invite le spectateur 3
s'identifier totalement au drame de son parent, de son ami ou de ses
connaissances ! Le drame, quelles que soient ses formes et sa fortune,
relégue définitivement la tragédie dans le passé. Plus que I’admiration,
I'émotion triomphe. La place est libre aux effusions et aux voluptés, aux
plaisirs moroses et aux douleurs exquises. Libre? Oui, si 'on considére
que la mort, délaissant son champ tragique, devient alors le cceur du
lyrisme de ’homme. Non, dans la mesure ou la religion, toujours pré-
sente, se glisse dans ce nouvel espace. Au milieu des placards mortuaires
rennais, une formule nouvelle indique, peut-étre, I'adaptation de la pasto-
rale chrétienne i cette mutation: au De Profundis qui, seul, régnait comme
une épitaphe jusqu’en 1775, se substitue un paisible Requiescat in pace.

(18) Je pense en particulier auxallégories de Sébastien Stosskopf, dela collectiondu
Musée de I'(Euvre Notre-Dame 3 Strasbourg.
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Le point de tension est produit par la critique d’'un monde ot chacun
se tenait 2 la place qui lui érait assignée par I'Eglise, et la gestation d’une
humanité, devenant objet de connaissance. I.’homme est au cceur de
I'anthropologie, mais I'individu, dans sa quéte du bonheur, l1égitimée par
la recherche du mieux étre, souffre de ses exigences insatisfaites. Se
libérant par la raison, cherchant 4 substituer 2 la société traditionnelle des
pactes modéles, se posant ouvertement comme citoyen parmi les autres, 1l
se heurte 2 ses propres passions. A sa solitude. A ses abimes. Désormais, il
se situe dans le Temps. Il se dote d’une histoire, de I'Histoire, et 1l se lance
dans la quéte inachevée, épuisante d’un nouvel univers. Dans cette
recherche, et hors des perspectives offertes par le christianisme, le pro-
bléme de la mort apparait comme la question sans réponse qui ne cesse de
le hanter. Elle envahit pratquement tous les genres littéraires : le drame, la
poésie, le roman, comme les confessions, les réveries ou les correspon-
dances intimes. La mort, dans les nuits romantiques, est fille ainée des
Lumiéres. Une fille angoissante mais chére...

Alain J. LEMAITRE
Université de Paris IV-Sorbonne



