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Kou le corbeau de Tanguy Malmanche 
(1875-1953) ou la peste autre qu’elle paraît

Tanguy Malmanche est un auteur breton atypique. Né en 1875 à Saint-Omer, 
en Artois, il passe la plus grande partie de sa vie à Courbevoie, meurt à Clichy et 
est enterré à Dives-sur-Mer, dans le Calvados. Une grand-mère paternelle bretonne 
le rattache toutefois à la commune de Plabennec où il séjourne régulièrement entre 
ses 12 et 17 ans et où il découvre et apprend le breton. C’est d’ailleurs tantôt en 
breton et tantôt en français qu’il développe son écriture, majoritairement dramatique, 
entre 1900 et 1950. Dans les années 30, il se consacre pourtant également à des 
formes courtes en prose, écrites en français, qu’il publie dans diverses revues, et 
qui seront rééditées sous le titre de Contes en 1975.

En 1937, Tanguy Malmanche fait ainsi paraître son récit Kou le corbeau dans lequel 
il raconte la vie d’un fossoyeur de pestiférés à l’époque médiévale à Landerneau. Cette 
œuvre fournit au lecteur un assez grand nombre d’informations de nature historique 
et médicale sur la peste telle qu’elle pouvait être perçue au Moyen Âge et à l’époque 
moderne : les symptômes de la peste associaient une soif inextinguible à des vomissements, 
un hébétement et une indifférence (p. 301) ; dans la ville, on portait le mouchoir au 
visage pour s’en protéger (p. 17) ; l’hôpital de Landerneau contenait une salle basse où 
on rassemblait les malades et on les y accueillait en leur donnant un breuvage acide et 
un linceul de toile bise (p. 19) ; on y diffusait de la fumée de genêt brûlant (p. 18) ou de 
la vapeur de vinaigre et de nitre dans des pelles chaudes (p. 22) ; la tenue du fossoyeur 
était constituée d’une robe noire surmontée d’un capuchon pointu – d’où leur surnom 
de « corbeau » – recouvrant entièrement le visage, à l’exception de deux trous pour les 
yeux et contenant un tampon d’étoupe imbibé d’aromates au niveau du nez (p. 20) ; les 
infirmiers portaient des tenues semblables mais de couleur grise (p. 21) ; un médecin et 
un chirurgien aux cagoules de fine toile blanche, et une douzaine de religieux capucins 
aux cagoules de toile bise soignaient les malades (p. 22) ; l’un des remèdes consistait 
à appliquer un fer rouge à la nuque des malades, d’autres à boire de la poudre de fusil 
ou de l’urine de jument (p. 38) ; les modalités du service funéraire sont précisément 

1.  Toutes les indications de pages de cet article proviennent de l’édition suivante : MalManche, Tanguy, 
Contes, Paris, Cit Éditions, 1975, p. 5-46.
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décrites, avec un frère sonnant la clochette d’avertissement à 30 mètres devant un père 
portant la croix, lui-même à 20 mètres devant le cortège (p. 24) ; un rapide calcul permet 
d’établir à deux le nombre de morts par heure ; on y lit que la distinction sociale était 
marquée dans les linceuls, les croix et les cercueils : linceul de gros chanvre, croix 
de bois et sparl-moc’h2 pour les indigents, linceul de lin, croix de cuivre et cercueils 
pour les riches (p. 30) ; on enterre les morts loin de la ville et on ne les fait passer que 
symboliquement, à l’aide de petites croix, par l’église3 (p. 24).

Le récit nous plonge, par ailleurs, sans conteste dans le Moyen Âge : le thème de 
la peste, le vocabulaire employé par l’auteur (à commencer par celui de « corbeau » 
pour nommer le fossoyeur4, mais aussi sire, écus, surcot, braies, bure, houppelande, 
casaque, maison de poste, haut-mal, chasse-coquins…), des indications qui soumettent 
le lecteur à la déduction (nous sommes à une époque où mourir à 46 ans est un âge 
avancé, on mesure l’espace en portées de flèche) et l’emploi fréquent de termes 
vieillis ou rares (ébaubi, assotté, galantises, caillebotte, le repas de midi se nomme 
dîner…) ne laissent pas de doute sur l’époque considérée et l’auteur semble en profiter 
pour balayer de la sorte la vision romantique idéalisée d’un Moyen Âge aux valeurs 
chevaleresques et la vision positiviste d’un Auguste Comte qui réinvente la religion 
à partir du modèle catholico-féodal d’un Moyen Âge débarrassé des superstitions, 
puisque Malmanche présente ici un monde rude et impitoyable que le lecteur se réjouit 
de n’observer qu’au travers d’un récit.

Pourtant, aussi riche que soit le récit d’indications potentiellement exploitables 
par les historiens, le propos de Malmanche n’est pas de retracer l’histoire de la peste 
à Landerneau. L’auteur fait paraître son récit dans la revue Les œuvres libres5 de 
Fayard, série de publications inédites formant une anthologie de textes relevant en 
grande partie de l’étrange, du fantastique, voire de la science-fiction. Par des choix 
d’écriture provoquant des effets d’écarts par rapport au réel, l’auteur – qui a lui-même 
été victime de la grippe espagnole6 à la fin de la Grande Guerre et diagnostiqué comme 

2.  Le terme (« barre à cochons ou tribart à cochon ») est employé par Tanguy Malmanche. Il désigne 
un cercueil très rudimentaire, fait de deux planches et quelques bâtons de maintien, et est peut-être 
emprunté à le Braz, Anatole, La Légende de la mort, [1re éd. 1893], Paris, Champion, 1902, p. 303.

3.  À ce sujet, le rapprochement proposé par Gwenole Bihannic (Tangi Malmanche, Eus an hengoun d’ar skrid / 
De la tradition à l’écrit, dactyl., thèse de doctorat de breton, Brest, Université de Bretagne occidentale, 
2005) entre cette pratique et celle de la broella (pour les marins morts en mer dont on ne retrouve pas les 
corps) ne convient pas car il s’agit dans le cas de la peste de limiter la contagion : les corps sont présents 
symboliquement dans l’église, non car ils sont absents physiquement, mais plutôt car ils sont trop embarrassants.

4.  Cabanès mentionne aussi l’emploi d’autres termes pour les nommer : mouthonniers, portefaix, ferratz, 
évacueurs de peste, capitaine de la peste, escarrabins… (caBanès, Augustin, Mœurs intimes du passé, 
cinquième série : Les fléaux de l’humanité, Paris, Albin Michel, 1908-1936, notamment p. 88, 109, 137).

5.  Les œuvres libres. Recueil littéraire mensuel ne publiant que de l’inédit, Paris, Fayard, n° 192, juin 1937.

6.  On a pu croire alors qu’il s’agissait d’une peste, controverse alimentée par le fait qu’à la suite de 
la grippe espagnole une épidémie de peste se déclara à Paris en 1920 qui en présentait les mêmes 
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condamné par les médecins – invite à une autre expérience de la maladie et de la mort 
massive, et explore d’autres manières d’appréhender le rapport de l’homme au monde.

Kou, outil narratif pour une autre expérience de la vie et de mort
Pour raconter cette histoire, Tanguy Malmanche s’inspire du conte : un personnage 

principal innocent entame un voyage, subit des épreuves et est confronté à la question 
de la mort. Il donne aussi au récit des marques d’oralité (le narrateur dit, par exemple, 
« ma foi » ou s’adresse au lecteur par l’intermédiaire du pseudo-narrateur7 qu’il tutoie). 
Mais il s’inspire aussi de la nouvelle en choisissant une narration autodiégétique qui 
permet au lecteur de suivre de l’intérieur le vécu de ce personnage-narrateur. De plus, 
il pousse loin la logique d’un personnage principal solitaire et sans attaches, en faisant 
de Kou un personnage libéré de tout lien familial (il est rejeté de sa famille d’accueil), 
filial (il ne sait pas qu’il a eu un enfant, qui est d’ailleurs victime d’un infanticide par sa 
génitrice), social (il a pour seule identité Kou8 ou Kou-fils-de-putain, personne ne veut 
l’embaucher, il souffre de pauvreté puisqu’il dort dans une grange et n’a reçu aucune 
instruction9, et de faim puisqu’il doit compléter ses repas par des racines de plantes) et 
même compatriotique (il est étranger dans la paroisse voisine). L’épreuve de la fuite 
dans les bois le réduit à l’état d’animal (il est nu, se frotte contre les arbres à cause de 
démangeaisons et mange des herbes et de l’écorce) et le fait ainsi mourir à l’humanité 
avant de le faire renaître en lui octroyant un retour parmi les hommes. Kou symbolise 
ainsi la seule appartenance physique au monde. Il est la réduction de l’homme à un corps, 
désinhibé car délivré de toute attache sentimentale et contrainte sociale (il ne connaît 
personne à Landerneau où il va se rendre) ou mémorielle (à Landerneau, il ne reparle 
ni repense jamais à sa vie d’avant), il est entièrement voué au présent et à ses facultés 
sensorielles10. Le lecteur est donc invité à vivre l’expérience que Kou a du monde.

symptômes. Cf., dans ce volume, l’article de J. Sainclivier, p. 275-302.

7.  Un pseudo-narrateur s’exprime les trois premières lignes du récit pour donner la parole au véritable 
narrateur de l’ensemble de l’histoire, Kou, et on peut noter que le récit-cadre n’est pas refermé à la 
fin du texte.

8.  Diminutif de Jakou.

9.  « Je n’ai jamais su compter plus loin que les doigts de ma main » (p. 8).

10.  Certaines descriptions apparaissent ainsi comme des tableaux, forgés par la vue, sans sentiments, 
comme « parfois, derrière les vitres des fenêtres closes, des visages figés nous regardaient… Sur 
certains même il y avait des larmes… » (p. 24) ; ou la première rencontre avec la femme de Mazé, 
entièrement vécue par le toucher : « Dans sa poitrine, où s’appuyait ma tête, son cœur battait à coups 
précipités. […] Dans mes bras, elle semblait raidie, comme figée. Elle ne refusait pas mes baisers, 
mais chacun d’eux la faisait frissonner, comme si je l’eusse touchée d’un aiguillon… sur ses lèvres 
serrées, je ne sentais pas son âme… Qu’importe ! J’avais son corps, son corps dont la chaleur et 
l’odeur me grisaient… » (p. 35), contrairement au deuxième soir : « ce fut un être souple, ardent et 
voluptueux qui vint de lui-même se coller à moi » (p. 36).
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Or, cette expérience est plurifocale car Malmanche met en place un archipel 
d’écarts entre Kou et d’autres Kou. Premièrement, le narrateur n’est en fait pas Kou, 
mais le crâne de Kou11, autrement dit Kou mort, et Malmanche joue entre le crâne de 
Kou qui semble désormais omniscient12 et Kou vivant qui n’a qu’une vue partielle de 
la réalité et est marqué du sceau de la naïveté et de l’ignorance. Deuxièmement, le 
personnage est à la fois Kou et Kou cagoulé, autrement dit, Malmanche met en place 
un jeu sur la reconnaissance-méconnaissance autour de la question du masque (qu’il 
utilise dans d’autres œuvres sous forme de voile par exemple, comme dans Gurvan, 
ar marc’hek estranjour13). Cela lui permet de multiplier les quiproquos humoristiques 
dans le récit (confusion des deux corbeaux14, mésinterprétations15, tromperies etc.). 
Troisièmement, Kou est habité par une grenouille, symbole d’un certain rapport à 
l’au-delà (son crâne héberge une grenouille, comme une âme ; il vomit une grenouille 
après s’être fait jeter un sort par un vieux berger, comme s’il se défaisait du diable). En 
convoquant une grenouille dans un corbeau – ce qui rapproche le texte d’une parodie 
de fable – Malmanche déplace également les frontières entre l’humanité et l’animalité. 
Enfin, quatrième écart lié à ce personnage, celui de la langue. Bien qu’étant un jeune 
homme de 20 ans innocent, issu de la classe la plus basse de la société, Kou (ou son 
crâne) utilise un niveau de langue très élevé et raffiné. Des mélanges sociolinguistiques 
associant langue populaire et pseudo-locale (Garenne-d’en-haut, Job ar Mezer, char à 
fourrage, louée, calques ou pseudo-calques syntaxiques bretons16, notes ethnographiques 
sur des traditions locales17…), une langue médiévale et vieillie, et une langue châtiée 
(« je m’en ouvris sans ambages » p. 20, « aussi restai-je sot un tant soit peu » p. 23…), 
voire poétique (« elle agrémenta le tout d’un gobelet d’étain dans lequel elle versa, 
des flancs rebondis d’une cruche, une boisson que je pensais d’abord être de l’eau, 
mais qu’à sa belle couleur rouge je reconnus, pour mon immense ébahissement, être 
du vin » p. 19), imagée (« je m’étais approvisionné, sur les reliefs du souper » p. 27) 
ou philosophiquement distancié (« Dérisoire vanité que je n’eus même pas l’occasion 

11.  « Je te dis ceci maintenant, parce qu’étant mort […] » (p. 8).

12.  « Étant mort, je connais la vérité sur toute chose » (p. 8).

13.  Gurvan, ar marc’hek estranjour (Quimper, Le Goaziou, 1923) ; Gurvan, le chevalier étranger (Paris, 
Librairie celtique, 1945).

14.  « Celui dans la peau duquel je me trouvais malgré moi » (p. 27).

15.  La femme du premier corbeau ne voit pas Kou, mais seulement sa cagoule, une « housse noire, une 
forme rigide et immobile » (p. 34).

16.  Par exemple, « un gâteau j’achèterai », « je ne pouvais faire sans en avoir peur », « j’allais m’affaiblissant 
de jour en jour », « jusqu’à la quinzième année de mon âge » etc.

17.  C’est le cas pour la Femme Rouge sur laquelle Malmanche fait une note de bas de page (p. 22) pour 
préciser qu’il s’agit de la personnification de la peste dans le mythe populaire breton. Cependant, 
quelques premières recherches n’ont pas permis de le vérifier. On note la mention chez Cabanès 
(Mœurs intimes…, op. cit., p. 377) de la qualification des sages-femmes qui s’occupaient des pestiférés 
de « sages-femmes rouges » par rapport à leur tenue de couleur écarlate.
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de satisfaire, car, à cette heure tardive, hormis quelques pourceaux je ne rencontrai 
être vivant. », p. 27).

Malmanche organise sa narration autour d’un personnage fascinant d’équivoques 
sur le savoir, le dire et la perception du monde naturel et du monde surnaturel, puisque, 
à côté d’une description neutre du réel de la peste (il emploie les termes peste, 
maladie, mal, épidémie, fléau, ravages), il crée de l’hétérogénéité dans la perception 
du monde, il force la distanciation, provoque la profanation de la perception normale 
et normée, et entrouvre des mondes concurrents de l’ordre rationnel.

Des mondes concurrents

De cet archipel d’écarts dans les savoirs, perceptions et capacités à restituer 
l’expérience naît une tension entre le réel et le surréel. Malmanche explore ces différents 
niveaux de réalité par l’intermédiaire de plusieurs procédés. À commencer par le 
cauchemar. Il place dans le récit trois cauchemars du personnage principal : celui de la 
naissance de Kou sous forme hybride d’homme-agneau procréé par un berger-diable 
cornu et une brebis (p. 10) ; celui de la vision de la Femme Rouge, incarnation de la 
peste, qui cherche à s’emparer de Kou (p. 29) ; et celui de l’accouplement de Kou avec 
la Femme Rouge en signe de maîtrise de la femme-maladie (p. 35). Ces moments de 
démence cauchemardesque font surgir l’hybridation et le monstre, comme dans cette 
description de la Femme Rouge avec son « œil torve dans sa face écarlate aux cheveux 
vipérins, tendant ses griffes aiguës pour les enfoncer dans ma chair » (p. 29). La vue 
de la réalité du handicap de la femme bigleuse à son réveil du troisième cauchemar 
apparaît finalement à Kou, par contraste, comme rassurant et soulageant.

Deuxièmement, l’épouvante s’exprime également par les sens. Plutôt que de 
l’exprimer par les sentiments, Malmanche dresse un tableau sensoriel ordonné de la 
découverte, par le corps de cet homme au ras de l’animalité, de la salle des pestiférés, 
donc de la tragédie et de l’angoisse par Kou. L’odorat est le premier sens convoqué, 
pour en dire le caractère indescriptible et puissant jusqu’au choc physique provoquant 
le vide du cerveau et la défaillance. Une odeur « indescriptible, tout au moins pour 
l’homme des champs que j’étais, parce que je n’y trouvais, même démesurément 
amplifié, aucune senteur pourtant puissantes auxquelles j’étais habitué. » Puis, la 
vue fait saisir l’état de folie dans lequel se trouvent les malades, comparés à des 
bêtes : alignés, couchés sur de la paille à même le sol, tout habillés ou enveloppés 
d’un linceul, « croupiss [ant] sur leur litière, prostrés, au milieu de leurs déjections », 
haletant, délirant, comme l’un d’eux « assis sur son séant, laiss [ant] pendre, stupide, 
une langue énorme couleur de pourpre obscure, qu’il ravalait de temps à autre d’une 
saccade brusque » (p. 21). Malmanche frôle, là encore, le monstrueux en décrivant 
ces hommes à face noirâtre, aux yeux incandescents, comme des « spectres infernaux 
qui hantent, sur la terre, l’esprit des criminels » (p. 21). Puis l’effet sensoriel gagne 
en puissance quand l’auteur convoque enfin l’ouïe : la scène est baignée de silence 
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car « aucun ne criait ; très peu même, gémissaient, et encore très faiblement, très 
doucement », et de temps un temps « un hurlement […] tellement atroce, tellement 
inhumain » (p. 22). N’y règne que l’« ombre muette » de l’Ankou (la mort), au point 
que Kou livre que « tout ce silence, tendu sur cette souffrance, [lui] apparut plus 
affreux que les pires cris de douleur » (p. 22).

Ce choc sensoriel et cet abattement font dire à Kou (ou à son crâne, qui sait 
désormais ce qu’est la mort) qu’on peut qualifier cette expérience d’enfer : entrer 
dans cette pièce est comme entrer dans un cercueil (p. 21), le corps ressent de 
l’effroi et tremble (p. 22), le sang se glace (p. 22). Kou répète trois fois que l’Enfer 
se trouve là, sur terre18 : « la vie est quelquefois pire que la mort, j’allais sans tarder 
m’en apercevoir » (p. 21), « moi qui venait de sortir du Paradis [après avoir mangé 
à satiété], je crus pénétrer dans l’Enfer » (p. 21) et finit par se résigner : « Allons 
donc, bonnes gens, pourquoi pleurer ? Ceux qui sont morts ne souffrent plus. Et 
ceux qui meurent de la peste vont droit au Paradis, la chose est sûre, puisqu’ils ont 
fait leur Purgatoire sur terre ! » (p. 24).

Cette inversion des valeurs rend le monde inquiétant et instaure un nouveau 
système de rapports au réel dans lequel la superstition, le surnaturel et l’étrange sont 
possibles. Emporté dans la logique de Kou, le lecteur se retrouve face à l’existence 
d’intersignes (p. 16), au secours de l’eau bénite (p. 8), à la crainte du « mauvais 
œil » (p. 7). Le lecteur découvre ce monde où l’on croit que les fantômes se lèvent 
à la tombée de la nuit et l’on fait un cercle autour de soi pour s’en protéger (p. 14), 
où l’on croit aux revenants, les Anaon (p. 32), où l’apparition de la sœur Radegonde 
dans la salle des pestiférés paraît à Kou comme celle d’un fantôme (p. 19), où la 
Femme Rouge aux « bras hideux » est qualifiée de « fantôme [qui] grinça des 
dents et disparut » (p. 23). Le lecteur est également témoin du fait que, après avoir 
fréquenté le vieux berger, Kou se sent possédé par le démon et doit être exorcisé 
par un prêtre et porter une chemise de chanvre sept fois sept jours (p. 10), à la 
croyance au fait que les bergers sont des sorciers qui ont une vaste connaissance, 
savent le nom des maladies des bêtes et les formules de guérison, savent conjurer 
le mauvais esprit et converser avec les morts, à l’instar de Job ar Mezer, moitié 
homme moitié bête, « avec son surcot de peau de mouton et ses jambières de cuir 
de vache, ce qui lui donnait l’air d’une espèce d’être fantastique » (p. 9), dont le 
portrait frôle le grotesque : « sa bouche édentée toute grimaçante, en me fixant de 
ses yeux creux où brûlait comme un feu d’enfer » (p. 10). Voir le monde au travers 
du regard de Kou, c’est voir Landerneau comme une ville irréelle, abandonnée, 
silencieuse, grise, murée (p. 17) ; c’est voir le premier pestiféré croisé dans la rue 
comme un homme réduit à la matière monstrueuse qui en sort, dans une description 

18.  Malmanche l’écrit déjà dans l’introduction à La vie de Salaün qu’ils nommèrent le fou (Paris, Perrin, 
1926) : « Le Ciel est dans le ciel, et l’enfer est sur la terre » (p. lxiv).
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axée sur le contraste entre les couleurs de la morbidité et la lumière du feu de la 
folie, ne retenant de cet homme qu’un vomissement de « matière rougeâtre » et son 
« visage verdâtre, ses yeux rouges et étincelants » (p. 18).

La présence dans le récit de moments de métamorphoses irréelles des données 
de l’expérience du monde19, et en particulier de la mort, par l’intermédiaire de ce 
personnage de Kou, fait perdre son autorité au réel, ébranle l’approche normée du 
tragique et impose au lecteur une confrontation à cette contradiction qui débouche 
très souvent sur de l’humour.

Le tragique et l’humour
Le lecteur de Kou le corbeau est sommé de parachever l’œuvre de Malmanche par 

une lecture constructive qui doit sans cesse résorber la tension entre la naïveté du regard 
du personnage qui raconte sa vie en donnant l’impression de ne pas la comprendre et 
le tragique de la réalité décrite que le lecteur saisit mieux que le personnage. Il ressort 
de cette focalisation interne du récit sur ce personnage si particulier un décalage entre 
faits et récit des faits qui est créateur d’humour, que ce soit par la méconnaissance, le 
grotesque, le burlesque, le trivial, l’ironie, l’absurde ou le quiproquo.

La naïveté de Kou permet de semer le trouble entre le savoir et le non-savoir, 
et de générer quelques passages humoristiques, dont certains en enfilade, comme 
dans l’évocation de la procréation : le lecteur constate que Kou ne saisit pas le 
second degré (ou sens métaphorique) de la formule du berger lui donnant quelques 
indications sur sa naissance issue « de la pluie et du vent », puis le lecteur est quelque 
peu réconforté de constater que Kou déclare avec une pointe de fierté ne pas croire 
les superstitions locales qui font naître les enfants dans l’oreille d’un lièvre, avant 
d’être déstabilisé devant l’affirmation de Kou qui dit savoir assurément que c’est 
le mariage qui permet d’avoir des enfants (p. 10-12).

La perception qu’a Kou du monde est, par ailleurs, libérée de l’intellect et 
des émotions, et fortement conditionnée par les sens. La mise en relief des aspects 
sensoriels dans la restitution des faits par Kou apporte donc souvent du grotesque aux 
situations décrites. Cela apparaît, par exemple, dans le portrait rapide et monstrueux 
d’une femme inconnue chez qui il cherche du travail : « la maîtresse, dont les 
yeux ressemblaient l’un à celui d’une poule et l’autre à celui d’une chouette, me 
regarda avec les deux successivement, pour reprendre, après un rapide examen, 
son air indifférent » (p. 13). Ou dans des scènes tragiques tout orientées ici par 
la prégnance de la vue et de l’ouïe qui rendent grotesque la scène des cadavres 
transportés sur la charrette, transformés en objets, des « sacs de farine d’une drôle 
d’espèce, s’entre-choquant dans les cahots avec un bruit sourd et mouillé qui, joint 

19.  On relève, par exemple, cette étrange formule de Kou qui, épuisé, sombre dans le sommeil : « […] 
avant même d’avoir pu me reconnaître, je perdis la conscience des choses et de moi-même » (p. 28).
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au grincement aigre des moyeux, donne un air de biniou capable de troubler la tête 
au plus fanfaron » (p. 25).

L’humour provient aussi du fait que la mort sociale de Kou dans la première 
partie du récit fait de lui un homme libéré de la perception de la réalité au travers des 
normes de bienséance et de bonnes mœurs. Cela débouche donc parfois sur des scènes 
burlesques, comme dans cet exemple qui redonne une sorte de vie aux morts20 : « au 
moyen de cordages nous arrimâmes nos clients, de crainte qu’ils ne s’échappent à la 
faveur des cahots » (p. 24). Kou permet de prendre le contre-pied du conventionnel 
et de l’élégance, tout en métaphorisant systématiquement les expressions (« jouer de 
l’orgue à boyaux » p. 43, « Mazé ne pouvait plus jouer de musique à sa femme, en 
raison d’une tumeur maligne qui nous avait obligé à lui enlever le sac à biniou, et le 
chalumeau avec ! », p. 43…), ce qui impose à la fois une transgression des tabous et 
une prise de distance par rapport aux événements tragiques.

Le trivial est régulièrement moteur de l’humour du texte, car Kou semble réduit 
à la contrainte de ses désirs corporels, et ce monde de pulsions donne une place 
centrale à la nourriture et aux désirs sexuels. L’importance d’avoir le ventre plein est 
mesurable puisque Kou indique, par exemple, qu’un « coup de vin vaut bien dix coups 
de cravache » (p. 10), qu’il est prêt à voler, à se battre, à endurer toute corvée ou à tuer 
pour avoir à manger, ou même qu’il envie les morts puisqu’ils ne connaîtront plus 
jamais la faim (p. 17). Le récit évoque ses excès de nourriture, utilise plusieurs fois le 
motif de l’abondance, fait d’un pain beurre viande arrosé de vin un festin, fait de Kou 
repu un roi au Paradis (p. 19-20). Du côté de l’attrait sexuel, la description du portrait 
de la femme de Mazé, le premier corbeau, montre aussi cette sélection qu’opère le 
regard de Kou pour le bonifier et justifier les pulsions qui l’habitent, en une sorte de 
contradiction d’artialisation triviale : « un tout petit serre-tête noir dominait, sans les 
contenir, ses cheveux fous couleur de paille de seigle. Ses yeux bleus étaient clairs et 
vifs, et, mon Dieu, quand on n’en voyait qu’un à la fois, on ne s’apercevait pas qu’ils 
étaient bigles. Entre ses lèvres rouges comme de la chair saignante se montraient bon 
nombre de dents, dont quelques-unes étaient très blanches… » (p. 34).

Ces focalisations sur le trivial donnent un caractère obsessionnel au personnage. 
Si bien que même après avoir enterré nombre de cadavres de pestiférés, Kou retient 
de ses journées que « tout se passa comme une fête », que dans le vin il « puis[e] 
la joie de vivre et l’ardeur au travail » et que, tel le temps ensoleillé, son « cœur 
[est] empli d’une gaité débordante et inexplicable » (p. 31). Plus encore, la faim 
est qualifiée d’arme permettant de tout vaincre (p. 17), la nourriture donne à Kou 
une « force monstrueuse » (p. 20) qui le transforme, qui lui fait dépasser ses limites 
et rivaliser avec la Femme Rouge (p. 25). Manger une oreille de cochon à l’aide 
d’un couteau préalablement planté dans un cadavre de pestiféré apparaît comme 

20.  Dans l’introduction à La Vie de Salaün qu’ils nommèrent le fou (op. cit.), Malmanche dit en jouant 
sur les mots : « Somme toute, il n’est encore que les morts pour savoir vivre » (p. viii).
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un symbole de relégation de la contagion et du pouvoir de la chair sur la peur. La 
pirouette finale du récit insiste d’ailleurs bien sur le fait que Kou a bien su maîtriser 
la peste en la gardant à distance, mais n’a pas su éviter une indigestion mortelle 
suite à une trop grande ventrée de tripes pas assez chaudes et trop arrosées de vin.

Malmanche pousse même cette primauté du trivial jusqu’à l’absurde, en inversant 
radicalement les priorités du personnage par rapport à la réception normale / normée 
du tragique : en suivant Kou dans sa logique instinctive, on finit par craindre avec lui la 
fin de l’épidémie car il y perdrait son métier et donc son gagne-pain quotidien (p. 30), 
on comprend que l’absence de morts est un peu vexant pour l’honneur de son métier 
(p. 31), on saisit sa déception quand trop peu de malades meurent alors qu’il se sent si 
vaillant : « je regrettai qu’il n’en fût pas trépassé davantage. J’aurais, d’un cœur joyeux, 
emballé tout l’hôpital ! » (p. 23-24). Kou place le lecteur face à des formules oxymoriques 
déconcertantes : « un autre divertissement s’offrit à moi : nous allâmes enterrer les 
morts » (p. 24), « fort heureusement, un peu avant midi, des entrées nombreuses se 
produisirent » (p. 30), ou cette formule tendant à fusionner la sustentation du corps par 
la nourriture et celle de la terre par les morts, comme signe du maintien de la vitalité : 
« Planant de mes noires ailes au-dessus de ces futures charognes, je trouvai belle ma 
vie de corbeau et je fis, ce jour-là, un fort joyeux dîner » (p. 30).

Enfin, si la naïveté et l’instinct de Kou lui font avoir des réactions décalées 
par rapport aux valeurs communes, et si celles-ci peuvent paraître empreintes de 
cynisme par rapport à la réalité fort tragique des situations décrites, le lecteur peine 
à le condamner moralement car ses actions ne sont pas motivées par l’analyse, la 
malice ou le péché. Les désirs sexuels sont, par exemple, subits (« un désir insensé 
me vint d’y mordre [dans les seins] » (p. 34), le sang bout et cela fait « renaître en 
mon cœur un désir impétueux » (p. 35), ce qui permet au lecteur de rire du quiproquo 
adultérin qui place Kou dans le lit de la femme de Mazé, en en retenant le comique 
de situation vaudevillesque plus que la faute morale.

L’humour du texte joue sur plusieurs ressorts et ne se réduit pas à un simple 
humour noir, froid et cynique. Il s’agit d’un essai de distanciation par la remise 
en cause des fausses évidences de la norme et de la réalité univoque du monde. 
Ce n’est qu’à de rares occasions que Kou évoque ses sentiments et la morale, et 
le fait-même qu’il les convoque l’excuse aux yeux du lecteur et surtout permet 
d’interroger l’orthodoxie du personnel d’Église par rapport à la morale chrétienne 
en ces circonstances tragiques :

« Ceci est une chose que je te dis à toi, comprends-tu bien, parce que je te montre tout 
nu le dedans de mon cœur. Je me serais bien gardé de parler ainsi à un autre, parce que 
c’est péché de souhaiter la fin de son prochain. Et pourtant, je suis certain qu’il y en 
avait d’autres que moi, et même des prêtres ordonnés, qui, au fin fond d’eux-mêmes, 
regrettaient que la mort ne vînt pas plus vite, puisqu’elle était le seul remède désormais 
capable de faire cesser le martyre de ces misérables, sur lesquels les drogues des hommes 
étaient impuissantes […]. » (p. 31).
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Le personnage de Kou, ses dédoublements et l’existence de mondes concurrents 
de la réalité tragique adossent toujours une autre dimension à l’humour noir ou à la 
grivoiserie qui permettent à Malmanche de proposer un récit qui n’est ni cruel, ni 
impudique, ni désespéré. Il nourrit plutôt la recherche d’équivocité, d’ambiguïté, 
d’étrangeté.

Un conte symboliste objectif
Si le mouvement littéraire symboliste a surtout exploré de nouvelles voies de 

connaissance par la poésie – et que les œuvres de Mallarmé ont en ce sens grandement 
contribué à focaliser l’attention sur ce genre littéraire – et dans une moindre mesure 
le théâtre, la narration et en particulier le conte ne sont pas exclus du panorama, tout 
en occupant une place très marginale21. C’est la poésie comme principe et comme 
valeur fédératrice du mouvement, plus que comme forme, qui est travaillée par les 
auteurs symbolistes. Malmanche, dont bon nombre de pièces de théâtre ne laissent 
par ailleurs pas de doute sur sa sensibilité symboliste22, écrit ce conte avec tout 
l’outillage symboliste : dédoublement, masque, cauchemar, étrange ou équivoque, 
dialectique vie-mort, et poésie de la langue qui fait de Kou le corbeau une fiction 
narrative entre la nouvelle, le conte par ses aspects irréels et le poème en prose, un 
conte poétique duquel on retient la signification, plus que les faits.

Par ailleurs, le principal mouvement opéré par les auteurs symbolistes a été 
de chercher à l’intérieur de soi d’autres manières de saisir le monde, ce qui relève 
de la subjectivation. Or, Malmanche me semble explorer ici une autre voie pour 
exprimer la diversité des appréhensions du monde : celle qui consiste à s’emparer 
d’un « objet » extérieur à soi, ici Kou, d’en faire un narrateur autodiégétique pour 
focaliser l’expérience sur lui, et de pousser loin sa vision du monde, le laissant 
pleinement agir, afin de faire bouger les frontières du connu, du convenu, du normal 
et du normé. Je qualifierais pour cette raison ce symbolisme d’objectif23.

21.  viBert, Bertrand et al., Poète, même en prose. Le recueil de contes symbolistes (1890-1900), Paris, 
Presses Universitaires de Vincennes, 2010.

22.  On sent dans l’œuvre de Malmanche une influence du symbolisme littéraire, mais également du 
symbolisme pictural, notamment dans sa confection, par les mots, de tableaux, dans l’importance 
du regard dans la description des lieux (la ville, la salle-basse, etc.) et des portraits (comme celui 
de la femme de Mazé, le pestiféré vomissant ou les images de la Femme Rouge). Le symbolisme 
est une recherche pluri- et transdisciplinaire de compréhension du monde, dont le « noyau » s’est 
développé en école à Paris à la fin du xixe siècle, et dont les « mouvements » qui s’en font l’écho 
s’inscrivent dans une plus longue durée au xxe siècle.

23.  Dans l’introduction de La Vie de Salaün qu’ils nommèrent le fou (op. cit.), Malmanche qualifie et définit 
son théâtre précisément d’« objectif » (p. xxxix-xl), ce qui ne revêt pas du tout le sens de « réaliste ».
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La poésie travaillée ici par Malmanche découle en grande partie du choix de 
l’objet servant de prisme, Kou, qui permet un luxe de lexique et d’images dépaysantes. 
Sa situation de Bas-Breton au Moyen Âge avec sa langue mêlant des connotations 
médiévales et locales, sa condition et ses dédoublements qui débouchent sur des 
jeux métaphoriques (« je pris le large sans autre aubade » p. 35) ou oxymoriques 
dus à sa perception du monde frôlant l’absurde comme on l’a vu, mais aussi des 
parallélismes jouant avec une fausse naïveté sur le sens des mots (« pendant que je 
vidais le restant de mon vin la sœur me bourra de recommandations » (p. 26), « la 
nuit était déjà close et notre journée bien finie » (p. 26)…), des énumérations en 
trois temps (« j’étais abruti, éreinté, anéanti » (p. 28), « je me voyais déjà pendu, 
roué, écartelé » (p. 42), « un visage tour à tour inquiet, anxieux, angoissé » (p. 44), 
« je prévoyais une révolte, un effarement, un étonnement tout au moins de sa part » 
(p. 34)…), dans lesquels se fondent force descriptions à l’aide d’épithètes relevant 
du sensoriel, dans le but de suggérer sans démontrer, d’évoquer sans décrire. Si l’on 
ne peut exclure dans le cas précis de Kou le corbeau une influence du décadentisme, 
par le choix du sujet de la maladie et de la mort24, par son traitement jubilatoire 
par l’humour et la poésie, par l’emploi de vocabulaire typique (par exemple les 
adjectifs de couleur en – âtre, comme chez Huysmans dans À rebours en 1884), le 
caractère « objectif » du symbolisme de Malmanche préserve toutefois son approche 
de l’exhibition de la morbidité pour elle-même puisque la considération de la mort 
est conditionnée par ce qu’en perçoit le personnage principal.

La peste médiévale de Landerneau est saisie de la sorte autre qu’elle ne paraît. De 
ses caractéristiques factuelles et concrètes, elle devient sous la plume de Malmanche 
une autre voie de connaissance du monde par l’irréel, une lucidité par le fantastique. 
Comme de nombreux auteurs de cette génération, Malmanche abandonne le réalisme 
pour le symbolisme, non pas en opérant quelques déformations sur la réalité25, mais 
en affirmant la nécessité de dépasser les frontières du connu pour saisir le sens de 
ce qui se cache derrière l’apparence des choses et des êtres. Malmanche interroge 
d’ailleurs explicitement le sens des mots dans Kou, confrontant le signifiant et le 
signifié, la réalité et le sens profond : « mais elle ne me traitait pas d’ivrogne, ce 
soir-là. Ce qui montre bien que les choses ne possèdent pas de noms vrais ; elles 
n’ont jamais que ceux qu’on leur donne » (p. 34). La difficulté à définir les choses, 
les fonctions et les relations, donc à dire la réalité, est parfois abordée avec humour 
(comme ici : « j’arrivai chez ma femme… je veux dire chez celle qui aurait été ma 
femme si j’avais été son mari » p. 39), mais elle n’en révèle pas moins une véritable 

24.  Dans l’introduction à La Vie de Salaün qu’ils nommèrent le fou (op. cit.), Malmanche écrit qu’il 
ne connaît, « pour faire la conversation, personne de plus agréable que les têtes de morts » (p. vii).

25.  Il ne me semble donc pas que l’on puisse qualifier ce conte, comme le fait Mickaela Kerdraon (Tanguy 
Malmanche : témoin du fantastique breton, Paris, Cit Éditions, 1975, p. 77), de récit qui se veut 
réaliste, d’un réalisme absolu, ou encore d’un traitement de la réalité que l’auteur déforme légèrement.
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question existentielle chez Malmanche sur la force de la pulsion de vie sur la mort, 
sur la nature de la relation de l’homme à l’univers, sur la nature du réel et les limites 
de la raison dans sa capacité à les restituer à elle toute seule.
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RÉSUMÉ

Tanguy Malmanche (1875-1953) fait paraître son récit Kou le corbeau en 1937 dans la revue 
Les œuvres libres de Fayard, qui publie des inédits en grande partie liés à l’étrange et au 
fantastique. L’auteur y traite d’une épidémie de peste à Landerneau au Moyen Âge, mais les 
choix d’écriture, notamment celui qui consiste à focaliser le récit sur un « corbeau », autrement 
dit un fossoyeur de pestiférés, libéré de toute attache sentimentale et voué à ses propres 
instincts, permettent à l’auteur de provoquer des effets d’écarts par rapport au réel, typiques 
d’une approche symboliste que l’on retrouve par ailleurs dans son théâtre. Il propose ainsi au 
lecteur une autre expérience de la maladie et de la mort massive, en passant par un humour 
qui serait tout à fait noir si ses connotations grotesques, voire burlesques, exprimées dans une 
langue poétique ne le préservaient du cynisme.
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