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Kou le corbeau de Tanguy Malmanche
(1875-1953) ou la peste autre qu’elle parait

Tanguy Malmanche est un auteur breton atypique. Né en 1875 a Saint-Omer,
en Artois, il passe la plus grande partie de sa vie a Courbevoie, meurt a Clichy et
est enterré a Dives-sur-Mer, dans le Calvados. Une grand-mere paternelle bretonne
le rattache toutefois a la commune de Plabennec ot il séjourne régulierement entre
ses 12 et 17 ans et ou il découvre et apprend le breton. C’est d’ailleurs tantot en
breton et tant6t en francais qu’il développe son écriture, majoritairement dramatique,
entre 1900 et 1950. Dans les années 30, il se consacre pourtant également a des
formes courtes en prose, écrites en francais, qu’il publie dans diverses revues, et
qui seront rééditées sous le titre de Contes en 1975.

En 1937, Tanguy Malmanche fait ainsi paraitre son récit Kou le corbeau dans lequel
il raconte la vie d’un fossoyeur de pestiférés a I’époque médiévale a Landerneau. Cette
ceuvre fournit au lecteur un assez grand nombre d’informations de nature historique
et médicale sur la peste telle qu’elle pouvait étre percue au Moyen Age et 4 I’époque
moderne : les symptomes de la peste associaient une soif inextinguible a des vomissements,
un hébétement et une indifférence (p. 30") ; dans la ville, on portait le mouchoir au
visage pour s’en protéger (p. 17) ; I'hopital de Landerneau contenait une salle basse ol
on rassemblait les malades et on les y accueillait en leur donnant un breuvage acide et
un linceul de toile bise (p. 19) ; on y diffusait de la fumée de genét briilant (p. 18) ou de
la vapeur de vinaigre et de nitre dans des pelles chaudes (p. 22) ; 1a tenue du fossoyeur
était constituée d’une robe noire surmontée d’un capuchon pointu — d’ou leur surnom
de « corbeau » — recouvrant entierement le visage, a I’exception de deux trous pour les
yeux et contenant un tampon d’étoupe imbibé d’aromates au niveau du nez (p. 20) ; les
infirmiers portaient des tenues semblables mais de couleur grise (p. 21) ; un médecin et
un chirurgien aux cagoules de fine toile blanche, et une douzaine de religieux capucins
aux cagoules de toile bise soignaient les malades (p. 22) ; I’'un des remedes consistait
a appliquer un fer rouge a la nuque des malades, d’autres a boire de la poudre de fusil
ou de I’urine de jument (p. 38) ; les modalités du service funéraire sont précisément

1. Toutes les indications de pages de cet article proviennent de 1’édition suivante : MALMANCHE, Tanguy,
Contes, Paris, Cit Editions, 1975, p. 5-46.
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décrites, avec un frere sonnant la clochette d’avertissement a 30 metres devant un pere
portant la croix, lui-méme a 20 metres devant le cortege (p. 24) ; un rapide calcul permet
d’établir a deux le nombre de morts par heure ; on y lit que la distinction sociale était
marquée dans les linceuls, les croix et les cercueils : linceul de gros chanvre, croix
de bois et sparl-moc’h?* pour les indigents, linceul de lin, croix de cuivre et cercueils
pour les riches (p. 30) ; on enterre les morts loin de la ville et on ne les fait passer que
symboliquement, a 1’aide de petites croix, par I’église’ (p. 24).

Le récit nous plonge, par ailleurs, sans conteste dans le Moyen Age : le theme de
la peste, le vocabulaire employé par I’auteur (2 commencer par celui de « corbeau »
pour nommer le fossoyeur?, mais aussi sire, écus, surcot, braies, bure, houppelande,
casaque, maison de poste, haut-mal, chasse-coquins...), des indications qui soumettent
le lecteur a la déduction (nous sommes a une époque ot mourir a 46 ans est un age
avancé, on mesure I’espace en portées de fleche) et I’emploi fréquent de termes
vieillis ou rares (ébaubi, assotté, galantises, caillebotte, le repas de midi se nomme
diner...) ne laissent pas de doute sur I’époque considérée et I’auteur semble en profiter
pour balayer de la sorte la vision romantique idéalisée d’un Moyen Age aux valeurs
chevaleresques et la vision positiviste d’un Auguste Comte qui réinvente la religion
a partir du modele catholico-féodal d’un Moyen Age débarrassé des superstitions,
puisque Malmanche présente ici un monde rude et impitoyable que le lecteur se réjouit
de n’observer qu’au travers d’un récit.

Pourtant, aussi riche que soit le récit d’indications potentiellement exploitables
par les historiens, le propos de Malmanche n’est pas de retracer I’histoire de la peste
a Landerneau. L auteur fait paraitre son récit dans la revue Les euvres libres® de
Fayard, série de publications inédites formant une anthologie de textes relevant en
grande partie de I’étrange, du fantastique, voire de la science-fiction. Par des choix
d’écriture provoquant des effets d’écarts par rapport au réel, I’auteur — qui a lui-méme
été victime de la grippe espagnole® a la fin de la Grande Guerre et diagnostiqué comme

2. Le terme (« barre a cochons ou tribart a cochon ») est employé par Tanguy Malmanche. Il désigne
un cercueil tres rudimentaire, fait de deux planches et quelques batons de maintien, et est peut-étre
emprunté a LE Braz, Anatole, La Légende de la mort, [1* éd. 1893], Paris, Champion, 1902, p. 303.
A ce sujet, le rapprochement proposé par Gwenole Bihannic (Tangi Malmanche, Eus an hengoun d’ar skrid /
De la tradition a I’écrit, dactyl., these de doctorat de breton, Brest, Université de Bretagne occidentale,
2005) entre cette pratique et celle de la broella (pour les marins morts en mer dont on ne retrouve pas les
corps) ne convient pas car il s’agit dans le cas de la peste de limiter la contagion : les corps sont présents
symboliquement dans I’église, non car ils sont absents physiquement, mais plutot car ils sont trop embarrassants.

hed

4. Cabanes mentionne aussi I’emploi d’autres termes pour les nommer : mouthonniers, portefaix, ferratz,
évacueurs de peste, capitaine de la peste, escarrabins. .. (CABANES, Augustin, Mceeurs intimes du passé,
cinquieme série : Les fléaux de I’humanité, Paris, Albin Michel, 1908-1936, notamment p. 88, 109, 137).

. Les ceuvres libres. Recueil littéraire mensuel ne publiant que de I’inédit, Paris, Fayard, n® 192, juin 1937.

.O\Lh

On a pu croire alors qu’il s’agissait d’une peste, controverse alimentée par le fait qu’a la suite de
la grippe espagnole une épidémie de peste se déclara a Paris en 1920 qui en présentait les mémes
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condamné par les médecins — invite a une autre expérience de la maladie et de la mort
massive, et explore d’autres manieres d’appréhender le rapport de 1’homme au monde.

Kou, outil narratif pour une autre expérience de la vie et de mort

Pour raconter cette histoire, Tanguy Malmanche s’inspire du conte : un personnage
principal innocent entame un voyage, subit des épreuves et est confronté a la question
de la mort. Il donne aussi au récit des marques d’oralité (le narrateur dit, par exemple,
«ma foi » ou s’adresse au lecteur par I’intermédiaire du pseudo-narrateur’ qu’il tutoie).
Mais il s’inspire aussi de la nouvelle en choisissant une narration autodiégétique qui
permet au lecteur de suivre de 'intérieur le vécu de ce personnage-narrateur. De plus,
il pousse loin la logique d’un personnage principal solitaire et sans attaches, en faisant
de Kou un personnage libéré de tout lien familial (il est rejeté de sa famille d’accueil),
filial (il ne sait pas qu’il a eu un enfant, qui est d’ailleurs victime d’un infanticide par sa
génitrice), social (il a pour seule identité Kou® ou Kou-fils-de-putain, personne ne veut
I’embaucher, il souffre de pauvreté puisqu’il dort dans une grange et n’a recu aucune
instruction’, et de faim puisqu’il doit compléter ses repas par des racines de plantes) et
méme compatriotique (il est étranger dans la paroisse voisine). L’épreuve de la fuite
dans les bois le réduit a I’état d’animal (il est nu, se frotte contre les arbres a cause de
démangeaisons et mange des herbes et de 1’écorce) et le fait ainsi mourir a ’humanité
avant de le faire renaitre en lui octroyant un retour parmi les hommes. Kou symbolise
ainsi la seule appartenance physique au monde. Il est la réduction de ’homme a un corps,
désinhibé car délivré de toute attache sentimentale et contrainte sociale (il ne connait
personne a Landerneau ol il va se rendre) ou mémorielle (a Landerneau, il ne reparle
ni repense jamais a sa vie d’avant), il est entierement voué au présent et a ses facultés
sensorielles'. Le lecteur est donc invité a vivre I’expérience que Kou a du monde.

symptomes. Cf., dans ce volume, I’article de J. Sainclivier, p. 275-302.

7. Un pseudo-narrateur s’exprime les trois premieres lignes du récit pour donner la parole au véritable
narrateur de I’ensemble de 1’histoire, Kou, et on peut noter que le récit-cadre n’est pas refermé a la
fin du texte.

8. Diminutif de Jakou.

9. « Je n’ai jamais su compter plus loin que les doigts de ma main » (p. 8).

10. Certaines descriptions apparaissent ainsi comme des tableaux, forgés par la vue, sans sentiments,
comme « parfois, derriere les vitres des fenétres closes, des visages figés nous regardaient... Sur
certains méme il y avait des larmes... » (p. 24) ; ou la premiére rencontre avec la femme de Mazé,
entierement vécue par le toucher : « Dans sa poitrine, ol ’appuyait ma téte, son cceur battait a coups
précipités. [...] Dans mes bras, elle semblait raidie, comme figée. Elle ne refusait pas mes baisers,
mais chacun d’eux la faisait frissonner, comme si je I’eusse touchée d’un aiguillon... sur ses levres
serrées, je ne sentais pas son ame... Qu’importe ! J’avais son corps, son corps dont la chaleur et
I’odeur me grisaient... » (p. 35), contrairement au deuxieéme soir : « ce fut un étre souple, ardent et
voluptueux qui vint de lui-méme se coller a moi » (p. 36).
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Or, cette expérience est plurifocale car Malmanche met en place un archipel
d’écarts entre Kou et d’autres Kou. Premierement, le narrateur n’est en fait pas Kou,
mais le crine de Kou'', autrement dit Kou mort, et Malmanche joue entre le crine de
Kou qui semble désormais omniscient'? et Kou vivant qui n’a qu’une vue partielle de
la réalité et est marqué du sceau de la naiveté et de I’ignorance. Deuxiemement, le
personnage est a la fois Kou et Kou cagoulé, autrement dit, Malmanche met en place
un jeu sur la reconnaissance-méconnaissance autour de la question du masque (qu’il
utilise dans d’autres ceuvres sous forme de voile par exemple, comme dans Gurvan,
ar marc’hek estranjour'). Cela lui permet de multiplier les quiproquos humoristiques
dans le récit (confusion des deux corbeaux'®, mésinterprétations's, tromperies etc.).
Troisiemement, Kou est habité par une grenouille, symbole d’un certain rapport a
I’au-dela (son crane héberge une grenouille, comme une ame ; il vomit une grenouille
apres s’étre fait jeter un sort par un vieux berger, comme s’il se défaisait du diable). En
convoquant une grenouille dans un corbeau — ce qui rapproche le texte d’une parodie
de fable — Malmanche déplace également les frontieres entre I’humanité et 1’animalité.
Enfin, quatrieme écart lié a ce personnage, celui de la langue. Bien qu’étant un jeune
homme de 20 ans innocent, issu de la classe la plus basse de la société, Kou (ou son
crane) utilise un niveau de langue tres élevé et raffiné. Des mélanges sociolinguistiques
associant langue populaire et pseudo-locale (Garenne-d’en-haut, Job ar Mezer, char a
fourrage, louée, calques ou pseudo-calques syntaxiques bretons'®, notes ethnographiques
sur des traditions locales'’...), une langue médiévale et vieillie, et une langue chatiée
(« je m’en ouvris sans ambages » p. 20, « aussi restai-je sot un tant soit peu » p. 23...),
voire poétique (« elle agrémenta le tout d’un gobelet d’étain dans lequel elle versa,
des flancs rebondis d’une cruche, une boisson que je pensais d’abord étre de 1’eau,
mais qu’a sa belle couleur rouge je reconnus, pour mon immense ébahissement, étre
du vin » p. 19), imagée (« je m’étais approvisionné, sur les reliefs du souper » p. 27)
ou philosophiquement distancié (« Dérisoire vanité que je n’eus méme pas I’occasion

11. « Je te dis ceci maintenant, parce qu’étant mort [...] » (p. 8).

12. « Etant mort, je connais la vérité sur toute chose » (p. 8).

13. Gurvan, ar marc’hek estranjour (Quimper, Le Goaziou, 1923) ; Gurvan, le chevalier étranger (Paris,
Librairie celtique, 1945).

14. « Celui dans la peau duquel je me trouvais malgré moi » (p. 27).

15. La femme du premier corbeau ne voit pas Kou, mais seulement sa cagoule, une « housse noire, une
forme rigide et immobile » (p. 34).

16. Par exemple, « un gateau j’acheterai », « je ne pouvais faire sans en avoir peur », « j’allais m’affaiblissant
de jour en jour », « jusqu’a la quinzieéme année de mon age » etc.

17. C’est le cas pour la Femme Rouge sur laquelle Malmanche fait une note de bas de page (p. 22) pour
préciser qu’il s’agit de la personnification de la peste dans le mythe populaire breton. Cependant,
quelques premieres recherches n’ont pas permis de le vérifier. On note la mention chez Cabanes
(Meeurs intimes..., op. cit., p. 377) de la qualification des sages-femmes qui s’ occupaient des pestiférés
de « sages-femmes rouges » par rapport a leur tenue de couleur écarlate.
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de satisfaire, car, a cette heure tardive, hormis quelques pourceaux je ne rencontrai
étre vivant. », p. 27).

Malmanche organise sa narration autour d’un personnage fascinant d’équivoques
sur le savoir, le dire et la perception du monde naturel et du monde surnaturel, puisque,
a coté d’une description neutre du réel de la peste (il emploie les termes peste,
maladie, mal, épidémie, fléau, ravages), il crée de I’hétérogénéité dans la perception
du monde, il force la distanciation, provoque la profanation de la perception normale
et normée, et entrouvre des mondes concurrents de 1’ordre rationnel.

Des mondes concurrents

De cet archipel d’écarts dans les savoirs, perceptions et capacités a restituer
I’expérience nait une tension entre le réel et le surréel. Malmanche explore ces différents
niveaux de réalité par I’intermédiaire de plusieurs procédés. A commencer par le
cauchemar. Il place dans le récit trois cauchemars du personnage principal : celui de la
naissance de Kou sous forme hybride d’homme-agneau procréé par un berger-diable
cornu et une brebis (p. 10) ; celui de la vision de la Femme Rouge, incarnation de la
peste, qui cherche a s’emparer de Kou (p. 29) ; et celui de 1’accouplement de Kou avec
la Femme Rouge en signe de maitrise de la femme-maladie (p. 35). Ces moments de
démence cauchemardesque font surgir I’hybridation et le monstre, comme dans cette
description de la Femme Rouge avec son « ceil torve dans sa face écarlate aux cheveux
vipérins, tendant ses griffes aigués pour les enfoncer dans ma chair » (p. 29). La vue
de la réalité du handicap de la femme bigleuse a son réveil du troisi¢eme cauchemar
apparait finalement a Kou, par contraste, comme rassurant et soulageant.

Deuxiemement, I’épouvante s’exprime également par les sens. Plutdt que de
I’exprimer par les sentiments, Malmanche dresse un tableau sensoriel ordonné de la
découverte, par le corps de cet homme au ras de I’animalité, de la salle des pestiférés,
donc de la tragédie et de 1’angoisse par Kou. L’ odorat est le premier sens convoqué,
pour en dire le caractere indescriptible et puissant jusqu’au choc physique provoquant
le vide du cerveau et la défaillance. Une odeur « indescriptible, tout au moins pour
I’homme des champs que j’étais, parce que je n’y trouvais, méme démesurément
amplifié, aucune senteur pourtant puissantes auxquelles j’étais habitué. » Puis, la
vue fait saisir I’état de folie dans lequel se trouvent les malades, comparés a des
bétes : alignés, couchés sur de la paille 2 mé&me le sol, tout habillés ou enveloppés
d’un linceul, « croupiss [ant] sur leur litiere, prostrés, au milieu de leurs déjections »,
haletant, délirant, comme 1’'un d’eux « assis sur son séant, laiss [ant] pendre, stupide,
une langue énorme couleur de pourpre obscure, qu’il ravalait de temps a autre d’une
saccade brusque » (p. 21). Malmanche frole, 1a encore, le monstrueux en décrivant
ces hommes a face noiratre, aux yeux incandescents, comme des « spectres infernaux
qui hantent, sur la terre, I’esprit des criminels » (p. 21). Puis I’effet sensoriel gagne
en puissance quand 1’auteur convoque enfin I’ouie : la sceéne est baignée de silence
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car « aucun ne criait ; trés peu méme, gémissaient, et encore tres faiblement, tres
doucement », et de temps un temps « un hurlement [...] tellement atroce, tellement
inhumain » (p. 22). N’y regne que 1’ « ombre muette » de 1I’Ankou (la mort), au point
que Kou livre que « tout ce silence, tendu sur cette souffrance, [lui] apparut plus
affreux que les pires cris de douleur » (p. 22).

Ce choc sensoriel et cet abattement font dire a Kou (ou a son crane, qui sait
désormais ce qu’est la mort) qu’on peut qualifier cette expérience d’enfer : entrer
dans cette piece est comme entrer dans un cercueil (p. 21), le corps ressent de
I’effroi et tremble (p. 22), le sang se glace (p. 22). Kou répete trois fois que 1I’Enfer
se trouve 13, sur terre'® : « la vie est quelquefois pire que la mort, j’allais sans tarder
m’en apercevoir » (p. 21), « moi qui venait de sortir du Paradis [apres avoir mangé
a satiété], je crus pénétrer dans 1I’Enfer » (p. 21) et finit par se résigner : « Allons
donc, bonnes gens, pourquoi pleurer ? Ceux qui sont morts ne souffrent plus. Et
ceux qui meurent de la peste vont droit au Paradis, la chose est siire, puisqu’ils ont
fait leur Purgatoire sur terre ! » (p. 24).

Cette inversion des valeurs rend le monde inquiétant et instaure un nouveau
systeme de rapports au réel dans lequel la superstition, le surnaturel et I’étrange sont
possibles. Emporté dans la logique de Kou, le lecteur se retrouve face a 1’existence
d’intersignes (p. 16), au secours de 1’eau bénite (p. 8), a la crainte du « mauvais
ceil » (p. 7). Le lecteur découvre ce monde ou I’on croit que les fantdomes se levent
a la tombée de la nuit et ’on fait un cercle autour de soi pour s’en protéger (p. 14),
ou I’on croit aux revenants, les Anaon (p. 32), ou I’apparition de la sceur Radegonde
dans la salle des pestiférés parait a Kou comme celle d’un fantéme (p. 19), ou la
Femme Rouge aux « bras hideux » est qualifiée de « fantome [qui] gringa des
dents et disparut » (p. 23). Le lecteur est également témoin du fait que, apres avoir
fréquenté le vieux berger, Kou se sent possédé par le démon et doit étre exorcisé
par un prétre et porter une chemise de chanvre sept fois sept jours (p. 10), a la
croyance au fait que les bergers sont des sorciers qui ont une vaste connaissance,
savent le nom des maladies des bétes et les formules de guérison, savent conjurer
le mauvais esprit et converser avec les morts, a 1’instar de Job ar Mezer, moitié
homme moitié béte, « avec son surcot de peau de mouton et ses jambieres de cuir
de vache, ce qui lui donnait I’air d’une espece d’étre fantastique » (p. 9), dont le
portrait frole le grotesque : « sa bouche édentée toute grimagante, en me fixant de
ses yeux creux ou briilait comme un feu d’enfer » (p. 10). Voir le monde au travers
du regard de Kou, c’est voir Landerneau comme une ville irréelle, abandonnée,
silencieuse, grise, murée (p. 17) ; c’est voir le premier pestiféré croisé dans la rue
comme un homme réduit a la matiére monstrueuse qui en sort, dans une description

18. Malmanche I’écrit déja dans I'introduction a La vie de Salaiin qu’ils nommérent le fou (Paris, Perrin,
1926) : « Le Ciel est dans le ciel, et I’enfer est sur la terre » (p. LXIV).
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axée sur le contraste entre les couleurs de la morbidité et la lumieére du feu de la
folie, ne retenant de cet homme qu’un vomissement de « matiére rougeétre » et son
« visage verdatre, ses yeux rouges et étincelants » (p. 18).

La présence dans le récit de moments de métamorphoses irréelles des données
de I’expérience du monde', et en particulier de la mort, par I’intermédiaire de ce
personnage de Kou, fait perdre son autorité au réel, ébranle I’approche normée du
tragique et impose au lecteur une confrontation a cette contradiction qui débouche
trés souvent sur de I’humour.

Le tragique et I’humour

Le lecteur de Kou le corbeau est sommé de parachever I’ceuvre de Malmanche par
une lecture constructive qui doit sans cesse résorber la tension entre la naiveté du regard
du personnage qui raconte sa vie en donnant I’impression de ne pas la comprendre et
le tragique de la réalité décrite que le lecteur saisit mieux que le personnage. Il ressort
de cette focalisation interne du récit sur ce personnage si particulier un décalage entre
faits et récit des faits qui est créateur d’humour, que ce soit par la méconnaissance, le
grotesque, le burlesque, le trivial, I’ironie, I’absurde ou le quiproquo.

La naiveté de Kou permet de semer le trouble entre le savoir et le non-savoir,
et de générer quelques passages humoristiques, dont certains en enfilade, comme
dans 1’évocation de la procréation : le lecteur constate que Kou ne saisit pas le
second degré (ou sens métaphorique) de la formule du berger lui donnant quelques
indications sur sa naissance issue « de la pluie et du vent », puis le lecteur est quelque
peu réconforté de constater que Kou déclare avec une pointe de fierté ne pas croire
les superstitions locales qui font naitre les enfants dans 1’oreille d’un lievre, avant
d’étre déstabilisé devant I’affirmation de Kou qui dit savoir assurément que c’est
le mariage qui permet d’avoir des enfants (p. 10-12).

La perception qu’a Kou du monde est, par ailleurs, libérée de I’intellect et
des émotions, et fortement conditionnée par les sens. La mise en relief des aspects
sensoriels dans la restitution des faits par Kou apporte donc souvent du grotesque aux
situations décrites. Cela apparait, par exemple, dans le portrait rapide et monstrueux
d’une femme inconnue chez qui il cherche du travail : « la maitresse, dont les
yeux ressemblaient 1’un a celui d’une poule et I’autre a celui d’une chouette, me
regarda avec les deux successivement, pour reprendre, aprés un rapide examen,
son air indifférent » (p. 13). Ou dans des sceénes tragiques tout orientées ici par
la prégnance de la vue et de 1’ouie qui rendent grotesque la scéne des cadavres
transportés sur la charrette, transformés en objets, des « sacs de farine d’une drole
d’espece, s’entre-choquant dans les cahots avec un bruit sourd et mouillé qui, joint

19. On reléve, par exemple, cette étrange formule de Kou qui, épuisé, sombre dans le sommeil : « [...]
avant méme d’avoir pu me reconnaitre, je perdis la conscience des choses et de moi-méme » (p. 28).
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au grincement aigre des moyeux, donne un air de biniou capable de troubler la téte
au plus fanfaron » (p. 25).

L’humour provient aussi du fait que la mort sociale de Kou dans la premiere
partie du récit fait de lui un homme libéré de la perception de la réalité au travers des
normes de bienséance et de bonnes meeurs. Cela débouche donc parfois sur des scenes
burlesques, comme dans cet exemple qui redonne une sorte de vie aux morts® : « au
moyen de cordages nous arrimames nos clients, de crainte qu’ils ne s’échappent a la
faveur des cahots » (p. 24). Kou permet de prendre le contre-pied du conventionnel
et de I’élégance, tout en métaphorisant systématiquement les expressions (« jouer de
I’orgue a boyaux » p. 43, « Mazé ne pouvait plus jouer de musique a sa femme, en
raison d’une tumeur maligne qui nous avait obligé a Iui enlever le sac a biniou, et le
chalumeau avec ! », p. 43...), ce qui impose a la fois une transgression des tabous et
une prise de distance par rapport aux événements tragiques.

Le trivial est régulierement moteur de 1”’humour du texte, car Kou semble réduit
a la contrainte de ses désirs corporels, et ce monde de pulsions donne une place
centrale a la nourriture et aux désirs sexuels. L’ importance d’avoir le ventre plein est
mesurable puisque Kou indique, par exemple, qu'un « coup de vin vaut bien dix coups
de cravache » (p. 10), qu’il est prét a voler, a se battre, a endurer toute corvée ou a tuer
pour avoir a manger, ou méme qu’il envie les morts puisqu’ils ne connaitront plus
jamais la faim (p. 17). Le récit évoque ses exces de nourriture, utilise plusieurs fois le
motif de ’abondance, fait d’un pain beurre viande arrosé de vin un festin, fait de Kou
repu un roi au Paradis (p. 19-20). Du c6té de I’attrait sexuel, la description du portrait
de la femme de Mazé, le premier corbeau, montre aussi cette sélection qu’opere le
regard de Kou pour le bonifier et justifier les pulsions qui 1’habitent, en une sorte de
contradiction d’artialisation triviale : « un tout petit serre-téte noir dominait, sans les
contenir, ses cheveux fous couleur de paille de seigle. Ses yeux bleus étaient clairs et
vifs, et, mon Dieu, quand on n’en voyait qu'un a la fois, on ne s’apercevait pas qu’ils
étaient bigles. Entre ses levres rouges comme de la chair saignante se montraient bon
nombre de dents, dont quelques-unes étaient tres blanches. .. » (p. 34).

Ces focalisations sur le trivial donnent un caractere obsessionnel au personnage.
Si bien que méme apres avoir enterré nombre de cadavres de pestiférés, Kou retient
de ses journées que « tout se passa comme une féte », que dans le vin il « puis[e]
la joie de vivre et I’ardeur au travail » et que, tel le temps ensoleillé, son « ceeur
[est] empli d’une gaité débordante et inexplicable » (p. 31). Plus encore, la faim
est qualifiée d’arme permettant de tout vaincre (p. 17), la nourriture donne a Kou
une « force monstrueuse » (p. 20) qui le transforme, qui lui fait dépasser ses limites
et rivaliser avec la Femme Rouge (p. 25). Manger une oreille de cochon a I’aide
d’un couteau préalablement planté dans un cadavre de pestiféré apparait comme

20. Dans I’introduction a La Vie de Salaiin qu’ils nommérent le fou (op. cit.), Malmanche dit en jouant
sur les mots : « Somme toute, il n’est encore que les morts pour savoir vivre » (p. vi).
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un symbole de relégation de la contagion et du pouvoir de la chair sur la peur. La
pirouette finale du récit insiste d’ailleurs bien sur le fait que Kou a bien su maitriser
la peste en la gardant a distance, mais n’a pas su éviter une indigestion mortelle
suite a une trop grande ventrée de tripes pas assez chaudes et trop arrosées de vin.

Malmanche pousse méme cette primauté du trivial jusqu’a 1’absurde, en inversant
radicalement les priorités du personnage par rapport a la réception normale / normée
du tragique : en suivant Kou dans sa logique instinctive, on finit par craindre avec lui la
fin de I’épidémie car il y perdrait son métier et donc son gagne-pain quotidien (p. 30),
on comprend que 1’absence de morts est un peu vexant pour 1’honneur de son métier
(p. 31), on saisit sa déception quand trop peu de malades meurent alors qu’il se sent si
vaillant : « je regrettai qu’il n’en fiit pas trépassé davantage. J’aurais, d’un coeur joyeux,
emballé tout I’hdpital ! » (p. 23-24). Kou place le lecteur face a des formules oxymoriques
déconcertantes : « un autre divertissement s’ offrit & moi : nous allames enterrer les
morts » (p. 24), « fort heureusement, un peu avant midi, des entrées nombreuses se
produisirent » (p. 30), ou cette formule tendant a fusionner la sustentation du corps par
la nourriture et celle de la terre par les morts, comme signe du maintien de la vitalité :
« Planant de mes noires ailes au-dessus de ces futures charognes, je trouvai belle ma
vie de corbeau et je fis, ce jour-1a, un fort joyeux diner » (p. 30).

Enfin, si la naiveté et 1’instinct de Kou lui font avoir des réactions décalées
par rapport aux valeurs communes, et si celles-ci peuvent paraitre empreintes de
cynisme par rapport a la réalité fort tragique des situations décrites, le lecteur peine
a le condamner moralement car ses actions ne sont pas motivées par 1’analyse, la
malice ou le péché. Les désirs sexuels sont, par exemple, subits (« un désir insensé
me vint d’y mordre [dans les seins] » (p. 34), le sang bout et cela fait « renaitre en
mon ceeur un désir impétueux » (p. 35), ce qui permet au lecteur de rire du quiproquo
adultérin qui place Kou dans le lit de la femme de Mazé, en en retenant le comique
de situation vaudevillesque plus que la faute morale.

L’humour du texte joue sur plusieurs ressorts et ne se réduit pas a un simple
humour noir, froid et cynique. Il s’agit d’un essai de distanciation par la remise
en cause des fausses évidences de la norme et de la réalité univoque du monde.
Ce n’est qu’a de rares occasions que Kou évoque ses sentiments et la morale, et
le fait-méme qu’il les convoque 1’excuse aux yeux du lecteur et surtout permet
d’interroger I’orthodoxie du personnel d’Eglise par rapport a la morale chrétienne
en ces circonstances tragiques :

« Ceci est une chose que je te dis a toi, comprends-tu bien, parce que je te montre tout
nu le dedans de mon cceur. Je me serais bien gardé de parler ainsi a un autre, parce que
c’est péché de souhaiter la fin de son prochain. Et pourtant, je suis certain qu’il y en
avait d’autres que moi, et méme des prétres ordonnés, qui, au fin fond d’eux-mémes,
regrettaient que la mort ne vint pas plus vite, puisqu’elle était le seul remede désormais
capable de faire cesser le martyre de ces misérables, sur lesquels les drogues des hommes
étaient impuissantes [...]. » (p. 31).
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Le personnage de Kou, ses dédoublements et 1’existence de mondes concurrents
de la réalité tragique adossent toujours une autre dimension a I’humour noir ou a la
grivoiserie qui permettent 2 Malmanche de proposer un récit qui n’est ni cruel, ni
impudique, ni désespéré. Il nourrit plutot la recherche d’équivocité, d’ambiguité,
d’étrangeté.

Un conte symboliste objectif

Si le mouvement littéraire symboliste a surtout exploré de nouvelles voies de
connaissance par la poésie — et que les ceuvres de Mallarmé ont en ce sens grandement
contribué a focaliser I’ attention sur ce genre littéraire — et dans une moindre mesure
le théatre, la narration et en particulier le conte ne sont pas exclus du panorama, tout
en occupant une place trés marginale?!. C’est la poésie comme principe et comme
valeur fédératrice du mouvement, plus que comme forme, qui est travaillée par les
auteurs symbolistes. Malmanche, dont bon nombre de pieces de théatre ne laissent
par ailleurs pas de doute sur sa sensibilité symboliste??, écrit ce conte avec tout
I’outillage symboliste : dédoublement, masque, cauchemar, étrange ou équivoque,
dialectique vie-mort, et poésie de la langue qui fait de Kou le corbeau une fiction
narrative entre la nouvelle, le conte par ses aspects irréels et le poeme en prose, un
conte poétique duquel on retient la signification, plus que les faits.

Par ailleurs, le principal mouvement opéré par les auteurs symbolistes a été
de chercher a I'intérieur de soi d’autres manieres de saisir le monde, ce qui releve
de la subjectivation. Or, Malmanche me semble explorer ici une autre voie pour
exprimer la diversité des appréhensions du monde : celle qui consiste & s’emparer
d’un « objet » extérieur a soi, ici Kou, d’en faire un narrateur autodiégétique pour
focaliser I’expérience sur lui, et de pousser loin sa vision du monde, le laissant
pleinement agir, afin de faire bouger les frontieres du connu, du convenu, du normal
et du normé. Je qualifierais pour cette raison ce symbolisme d’objectif?.

21. ViBerT, Bertrand et al., Poéte, méme en prose. Le recueil de contes symbolistes (1890-1900), Paris,
Presses Universitaires de Vincennes, 2010.

22. On sent dans I’ceuvre de Malmanche une influence du symbolisme littéraire, mais également du
symbolisme pictural, notamment dans sa confection, par les mots, de tableaux, dans 1I’importance
du regard dans la description des lieux (la ville, la salle-basse, etc.) et des portraits (comme celui
de la femme de Mazé, le pestiféré vomissant ou les images de la Femme Rouge). Le symbolisme
est une recherche pluri- et transdisciplinaire de compréhension du monde, dont le « noyau » s’est
développé en école a Paris a la fin du xix¢ siecle, et dont les « mouvements » qui s’en font I’écho
s’inscrivent dans une plus longue durée au xx° siecle.

23. Dans I'introduction de La Vie de Salaiin qu’ils nommérent le fou (op. cit.), Malmanche qualifie et définit
son théatre précisément d’« objectif » (p. xxx1X-xL), ce qui ne revét pas du tout le sens de « réaliste ».
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La poésie travaillée ici par Malmanche découle en grande partie du choix de
I’objet servant de prisme, Kou, qui permet un luxe de lexique et d’images dépaysantes.
Sa situation de Bas-Breton au Moyen Age avec sa langue mélant des connotations
médiévales et locales, sa condition et ses dédoublements qui débouchent sur des
jeux métaphoriques (« je pris le large sans autre aubade » p. 35) ou oxymoriques
dus a sa perception du monde frdlant 1’absurde comme on 1’a vu, mais aussi des
parallélismes jouant avec une fausse naiveté sur le sens des mots (« pendant que je
vidais le restant de mon vin la sceur me bourra de recommandations » (p. 26), « la
nuit était déja close et notre journée bien finie » (p. 26)...), des énumérations en
trois temps (« j’étais abruti, éreinté, anéanti » (p. 28), « je me voyais déja pendu,
roué, écartelé » (p. 42), « un visage tour a tour inquiet, anxieux, angoissé » (p. 44),
« je prévoyais une révolte, un effarement, un étonnement tout au moins de sa part »
(p. 34)...), dans lesquels se fondent force descriptions a I’aide d’épithetes relevant
du sensoriel, dans le but de suggérer sans démontrer, d’évoquer sans décrire. Si I’on
ne peut exclure dans le cas précis de Kou le corbeau une influence du décadentisme,
par le choix du sujet de la maladie et de la mort*, par son traitement jubilatoire
par I’humour et la poésie, par ’emploi de vocabulaire typique (par exemple les
adjectifs de couleur en — atre, comme chez Huysmans dans A rebours en 1884), le
caractere « objectif » du symbolisme de Malmanche préserve toutefois son approche
de I’exhibition de la morbidité pour elle-méme puisque la considération de la mort
est conditionnée par ce qu’en pergoit le personnage principal.

La peste médiévale de Landerneau est saisie de la sorte autre qu’elle ne parait. De
ses caractéristiques factuelles et concretes, elle devient sous la plume de Malmanche
une autre voie de connaissance du monde par I’irréel, une lucidité par le fantastique.
Comme de nombreux auteurs de cette génération, Malmanche abandonne le réalisme
pour le symbolisme, non pas en opérant quelques déformations sur la réalité®, mais
en affirmant la nécessité de dépasser les frontieres du connu pour saisir le sens de
ce qui se cache derriere I’apparence des choses et des &tres. Malmanche interroge
d’ailleurs explicitement le sens des mots dans Kou, confrontant le signifiant et le
signifié, la réalité et le sens profond : « mais elle ne me traitait pas d’ivrogne, ce
soir-la. Ce qui montre bien que les choses ne possedent pas de noms vrais ; elles
n’ont jamais que ceux qu’on leur donne » (p. 34). La difficulté a définir les choses,
les fonctions et les relations, donc a dire la réalité, est parfois abordée avec humour
(comme ici : « j’arrivai chez ma femme... je veux dire chez celle qui aurait été ma
femme si j”avais ét€ son mari » p. 39), mais elle n’en révele pas moins une véritable

24. Dans I'introduction a La Vie de Salaiin qu’ils nommérent le fou (op. cit.), Malmanche écrit qu’il
ne connait, « pour faire la conversation, personne de plus agréable que les tétes de morts » (p. vir).
25. 11 ne me semble donc pas que 1’on puisse qualifier ce conte, comme le fait Mickaela Kerdraon (Tanguy
Malmanche : témoin du fantastique breton, Paris, Cit Editions, 1975, p. 77), de récit qui se veut
réaliste, d’un réalisme absolu, ou encore d’un traitement de la réalité que I’auteur déforme légérement.
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question existentielle chez Malmanche sur la force de la pulsion de vie sur la mort,
sur la nature de la relation de I’homme a I'univers, sur la nature du réel et les limites
de la raison dans sa capacité a les restituer a elle toute seule.

Nelly BLANCHARD

professeure de langue et littérature bretonnes
Université de Bretagne occidentale

Centre de recherche bretonne et celtique

RESUME

Tanguy Malmanche (1875-1953) fait paraitre son récit Kou le corbeau en 1937 dans la revue
Les ceuvres libres de Fayard, qui publie des inédits en grande partie liés a 1’étrange et au
fantastique. L auteur y traite d’une épidémie de peste 2 Landerneau au Moyen Age, mais les
choix d’écriture, notamment celui qui consiste a focaliser le récit sur un « corbeau », autrement
dit un fossoyeur de pestiférés, libéré de toute attache sentimentale et voué a ses propres
instincts, permettent a I’auteur de provoquer des effets d’écarts par rapport au réel, typiques
d’une approche symboliste que I’on retrouve par ailleurs dans son théatre. Il propose ainsi au
lecteur une autre expérience de la maladie et de la mort massive, en passant par un humour
qui serait tout a fait noir si ses connotations grotesques, voire burlesques, exprimées dans une
langue poétique ne le préservaient du cynisme.
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