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Soixante années d’histoire  
en Bretagne1

Comment prétendre apporter quoi que ce soit aux lecteurs qui disposent, dans ce 
volume, d’un ensemble d’une telle richesse ? J’ai donc choisi de proposer simplement 
un témoignage, avec toutes les limites que cela implique : être évidemment subjectif, 
et tout aussi évidemment incomplet. Je ne peux revendiquer qu’un seul avantage, qui 
n’implique aucun mérite : l’âge. Nous devons, ainsi, commencer à être très rares, les 
historiens qui peuvent évoquer un échange avec Ernest Labrousse, qui joua un rôle 
essentiel dans l’essor de l’histoire économique et sociale en France avant et après 
la Seconde Guerre mondiale. C’était en 1983 – il avait 88 ans – et je me souviens 
comme aujourd’hui de la profondeur des propos et de la modestie de l’homme qui, 
pour le situer autrement et le lier si peu que ce soit à la Bretagne, avait été le directeur 
de thèse de Pierre Goubert, futur illustre historien rennais. Une autre forme de cet 
« avantage » de l’âge est que je fréquente les archives bretonnes, avec une certaine 
assiduité, depuis exactement soixante ans : cela donne quelques idées sur le monde 
des archivistes et son évolution, et permet quelques rencontres…

Je ne vais cependant pas me raconter, mais aborder la manière de faire de l’histoire 
en Bretagne sous un angle bien précis : qu’y a-t-il eu d’original dans la manière de 
faire de l’histoire en Bretagne ? Qu’y a-t-il eu qu’on puisse considérer comme la 
pointe de l’histoire ? Avoir exercé mon métier d’enseignant-chercheur à Rennes mais 
aussi dans des universités hors de Bretagne, avoir un peu roulé ma bosse dans des 
colloques et séjours de recherche à l’étranger, m’a en effet aidé à prendre conscience 
que nous n’avions vraiment pas à rougir de ce qui s’est fait « chez nous », et je vais 
essayer de le montrer.

1. �Je tiens, pour des raisons éthiques autant qu’amicales, à apporter une précision essentielle. Ce texte 
introductif aurait dû être écrit par un ami très cher, André Lespagnol, que la mort a emporté en 2021. 
Bruno Isbled m’a demandé de tenter de combler le vide ainsi créé, et j’ai immédiatement accepté, 
en raison de l’honnêteté de sa démarche et aussi, bien sûr, parce que j’ai vu là l’occasion de rendre 
en quelque sorte hommage à celui qui fut à la fois historien, professeur, administrateur (il fut ainsi 
« mon » président d’université) et le citoyen que l’on sait. On ne remplace pas André Lespagnol, on 
essaie de lui rendre hommage.
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Le tournant des années 1960
L’histoire de qualité n’est pas née en Bretagne vers 1960, mais il se produit 

bien dans cette décennie un tournant qui tient au fait que des éléments conjoncturels 
permettent de valoriser des atouts structurels. En 1960 encore, l’histoire universitaire 
ne s’enseigne qu’à Rennes, aussi incroyable que cela paraisse aujourd’hui. Cela n’a 
pas que des inconvénients, dans la mesure où se retrouvent dans les mêmes salles 
de cours (on ne parle pas encore d’amphis) des personnalités déjà éminentes venues 
de toute la Bretagne, dans une même promotion par exemple André Lespagnol, 
venu de Loire-Atlantique, Jean-Yves Le Drian, venu du Morbihan, Fañch Roudaut, 
venu du Finistère, et tant d’autres. L’émulation joue à plein : je me souviens que, 
pauvre petit Nantais venu suivre à Rennes des cours de préparation aux concours 
de l’enseignement, j’ai entendu ainsi, dans un cours de Jean Delumeau, un étudiant 
poser une question nourrie sur « la Kabbale », que je n’avais jamais entendu parler 
de cette Kabbale, et qu’un murmure autour de moi m’avait permis de retenir le nom 
du coupable, un certain André Lespagnol… L’explosion universitaire du début des 
années 1960 est géographique (Brest, Nantes) et sociale, puisqu’elle multiplie le 
nombre d’étudiants jusque-là limité par le coût d’études lointaines à Rennes.

Cette petite révolution contribue fortement à l’exploitation d’archives trop 
délaissées parce qu’éloignées de Rennes, alors que la Bretagne est, je crois, la 
région française la plus riche en archives, et pas seulement grâce aux Archives 
départementales, si je pense aux Archives municipales de Nantes notamment. Dans 
ces archives, il y a aussi des figures éminentes, à l’exemple de Jacques Charpy à 
Quimper puis à Rennes, qui lance la réalisation de Guides des archives précieux 
pour les chercheurs débutants. Il s’amorce aussi une synergie entre les universités 
et ces Archives : pour la première fois sans doute, des universitaires emmènent leurs 
étudiants dans les dépôts, leur montrent des documents originaux, et les aident à 
franchir des barrières mystérieuses : je vois encore Jean Meyer nous initier au « nœud 
d’archives », ce fameux nœud qui permet à l’utilisateur suivant d’ouvrir une liasse 
en tirant simplement sur le bout de la ficelle, en un temps où quasiment toutes les 
liasses sont encore entourées de ficelle… La richesse de ces archives bretonnes au 
moins de l’époque moderne, en outre, est telle qu’elles permettent des recherches 
dans à peu près n’importe quel domaine : pour choisir un exemple que je connais 
assez bien, aucune autre région française ne dispose d’une telle richesse en registres 
paroissiaux, bel exemple de synergie puisque, je vais y revenir, c’est précisément 
dans cette décennie que la démographie historique prend son envol. Il faut insister 
sur cet élément structurel, héritage du passé : j’ai bien souvenir du choc ressenti 
lorsque, nommé à un premier poste universitaire à Poitiers, je découvre la pauvreté 
des Archives départementales de la Vienne…

Le monde universitaire en plein essor rencontre aussi, en Bretagne, un tissu 
de sociétés savantes dont certaines, il ne faut pas le taire, sont alors repliées sur des 
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recherches purement érudites et locales très éloignées des progrès de la recherche, 
mais dont d’autres se montrent très ouvertes aux nouvelles formes de l’histoire et 
à celles et ceux qui la pratiquent : on comprendra que je ne livre pas ici d’exemple 
précis, mon propos n’étant évidemment pas de dresser un tableau d’honneur.

Ajoutons à tous ces atouts la chance. La chance, oui : la présence simultanée 
à Rennes, dans les années 1960, d’enseignants-chercheurs de niveau international 
comme Jean Delumeau et Pierre Goubert, et bientôt François Lebrun, essentiel relais 
après le départ de Delumeau et Goubert. Chance oui, puisqu’aucun n’est rennais. 
Chance oui encore, puisqu’aucun d’eux n’a alors travaillé sur la Bretagne. Chance 
enfin, non négligeable, parce que tous résident effectivement sur place. Il s’agit donc 
bien d’une « importation » qui intervient dans deux domaines qui vont s’avérer, 
pendant deux décennies, à la pointe de la recherche historique, et pas seulement en 
France. Pierre Goubert a certes étudié le Beauvaisis (sa thèse est publiée en 1958), 
mais il œuvre en histoire économique et sociale et plus précisément en démographie 
historique. Jean Delumeau a certes étudié « l’alun de Rome » (sa thèse est publiée 
en 1962) mais il devient le maître à penser d’une histoire religieuse profondément 
revisitée, qui dépasse de très loin l’abord institutionnel jusque-là largement dominant, 
au point de contribuer plus tard à un élargissement vers l’histoire culturelle. Ces 
brillants historiens ont donc su évoluer à partir du premier sujet pointu de leur thèse, 
et su aussi former des étudiants : nous sommes nombreux à nous souvenir de ce 
qu’était un cours de Jean Delumeau.

Je mesure bien, à ce stade, que cette évocation peut susciter de la… perplexité. 
Mon analyse ne serait-elle pas vraiment trop subjective, en ne retenant que l’histoire 
moderne ? Oui c’est vrai en un sens, en oubliant, par manque d’expérience concrète, 
ce qui se faisait alors dans les recherches sur la Préhistoire, par exemple. Mais il 
faut rappeler aussi qu’au-delà d’éventuelles qualités pédagogiques sévissaient alors 
des « maîtres » qui ont contribué à éloigner de « leur » période à peu près tous les 
étudiants, et c’est cette fois par charité que je ne donne pas d’exemple.

Mon propos, en tout cas, me semble démontré par une publication essentielle de 
1969, au terme donc de cette décennie-tournant, et ce n’est pas un hasard. La première 
Histoire de la Bretagne moderne, parue chez Privat, est dirigée par Jean Delumeau, 
qui en définit très bien la place dans les premières lignes de son introduction.

« Cette Histoire de la Bretagne ne ressemble pas à ses devancières. […] Elle n’expose 
en détail ni la lutte entre Charles de Blois et Jean de Montfort, ni la résistance du duc de 
Mercœur à Henri IV, ni le célèbre conflit entre La Chalotais et le duc d’Aiguillon. Mais 
elle veut être une “Histoire de la civilisation de la Bretagne” : en quoi elle comble une 
lacune. Ne lit-on pas dans l’avant-propos d’un Guide touristique paru récemment : “Il 
est regrettable que l’histoire du peuple breton n’ait encore jamais été écrite. Elle nous 
surprendrait par des révélations inattendues. En fait, comme il est habituel, on s’est 
seulement intéressé aux événements, aux dates, aux grands personnages. Personne n’a 
cherché à découvrir les hommes qui luttaient chaque jour, qui mouraient de misère, qui 
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supportaient les guerres, qui animaient les révoltes et qui sculptaient, au cœur de leurs 
modestes paroisses, des œuvres éternelles2”. »

On ne peut mieux dire.

Très normalement, Jean Delumeau fait appel pour les périodes les plus anciennes 
à Pierre-Roland Giot, Jean L’Helgouac’h, Jacques Briard et Jean-Baptiste Colbert 
de Beaulieu, pour l’Antiquité et le Moyen Âge à Louis Pape, Pierre Riché, Guy 
Devailly et Henri Touchard. Mais ensuite, pour les cinq derniers siècles, histoire de 
l’art exceptée, il n’y a plus que deux auteurs : Jean Meyer et le géographe Gilbert 
Le Guen ! Certains vides parlent bien mieux que les mots… Et, à qui s’étonnerait de 
l’absence d’un Michel Denis, je rappelle qu’il est encore, en termes universitaires, 
un « jeunot », puisque sa thèse sur la Mayenne n’est publiée qu’en 1976 : il est 
d’ailleurs révélateur que sa première publication notoire, consacrée aux cahiers de 
doléances de 1789, soit cosignée avec Pierre Goubert.

Les avancées de la recherche historique bretonne peuvent, parfois au moins, se 
mesurer de façon parfaitement objective. L’exemple de la démographie historique 
est à cet égard parlant, surtout si on se souvient de la vogue incroyable de ce type 
de recherches des années 1960 aux années 1980, avec Société savante (nationale) 
spécialisée et nombreuses coopérations internationales. Je m’y suis trouvé impliqué 
sans autre mérite que d’avoir, en jeune inconscient, choisi ce sujet de recherche parmi 
les trois que m’a proposés Jean Meyer en 1964. Et, inconscient encore, je me suis 
trouvé bien malgré moi le premier en Bretagne à mener ce genre de recherche ! Il faut 
dire que Jean Meyer était un peu fou, soit dit en toute gentillesse : proposer à un jeune 
étudiant à peine licencié en histoire de mener une recherche sur la démographie du… 
xvie siècle, ce qu’alors (je ne le savais évidemment pas) personne n’avait encore fait 
en Europe, faute de sources suffisantes. Je fis, non sans affolement au départ devant 
ma lenteur à déchiffrer l’écriture de ce siècle, une des plus difficiles qui soit. Passons. 
Et mesurons : en 1968, est publiée une Histoire de la population mondiale, dirigée 
notamment par le démographe René Armengaud. Pour le xvie siècle, il emprunte 
un exemple à la Chine, un au Mexique et, pour l’Europe, par la force des choses, 
un exemple à l’Italie, un à la Flandre et trois au pays nantais : la Bretagne devenait 
quasiment la moitié du monde ! Au-delà du cas particulier du xvie siècle, cela traduisait 
bien l’avance française dans ce domaine, même si plus tard de fortes interrogations 
sont venues, à l’initiative de l’historien américain James B. Collins – qui avait lui 
aussi travaillé sur la Bretagne ! Décidément… – sur le modèle des historiens français 
suivant Pierre Goubert dans sa vision d’une société rurale repliée sur elle-même.

L’autre grande avancée s’est faite dans la voie ouverte par Jean Delumeau, celle 
d’une histoire religieuse centrée sur les pratiques, et les pratiques du plus grand nombre 

2. �Cette citation est empruntée au Guide de la Bretagne mystérieuse. Ille-et-Vilaine et Loire-Atlantique, 
Paris, éd. Tchou, 1966, p. 9.
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qui plus est. Le premier qui a su lier démographie historique et cette histoire religieuse 
est François Lebrun, chercheur rennais donc, dans sa thèse sur l’Anjou publiée en 1971. 
Je me suis retrouvé innocemment sur ce chemin à partir de 1970 dans le cadre d’une 
thèse, cette fois, et une anecdote montre bien le rôle de chacun. Mon directeur de thèse, 
Pierre Goubert, découvre mon plan de recherche, a le mérite – trop rare – de me dire 
son incompétence pour les aspects religieux et culturels, et m’envoie la présenter à 
François Lebrun, que je ne connaissais absolument pas alors. Je le revois me recevoir très 
gentiment dans son bureau, qui deviendrait plus tard le mien, écouter ma présentation, 
et se mettre à rire. Un ange est passé, très sombre, avant qu’il ne m’explique : mon 
plan de recherche était… le plan de la thèse qu’il allait publier l’année suivante ! Il y 
avait donc bien là une sorte d’école rennaise, née des enseignements de Delumeau et 
Goubert et enrichie par au moins un autre apport breton qui ne doit rien, lui non plus, 
au hasard. Par rapport au travail de F. Lebrun, j’avais en effet inclus dans mes sources 
la littérature orale – pas sérieusement étudiable ailleurs qu’en Bretagne – et donc une 
démarche d’ethno-histoire dans la ligne de Donatien Laurent, éminent chercheur brestois 
dont je venais de découvrir les travaux. Et, pour ne pas laisser imaginer que la Bretagne 
a tout engendré, une recherche poussée sur l’image, également, qui devait beaucoup, 
elle, aux premiers travaux que Michel Vovelle menait à l’université d’Aix-Marseille.

Il faut même nuancer l’apport rennais. C’est l’époque, aussi, où le brestois 
Jean Tanguy travaille et fait travailler des étudiants et étudiantes sur les comptes des 
fabriques des diocèses de Léon et de Cornouaille, avec des mémoires de maîtrise 
parfois magnifiques et encore utilisables aujourd’hui. Sauf que, dans ce que j’ai 
parfois appelé le « syndrome brestois », mes collègues du Penn ar bed cultivent 
une modestie vraiment très excessive. Je n’ai pas oublié cette soutenance de thèse à 
Nanterre, voici un quart de siècle, où l’impétrante, de parfaite bonne foi, se vantait 
d’avoir découvert et exploité une nouvelle source, les… comptes des fabriques : faute 
de publications suffisantes, la notoriété des travaux brestois n’avait guère dépassé 
le Finistère. Il n’empêche : il a été produit dans les universités bretonnes, celles de 
Rennes et de Brest surtout, des centaines de mémoires de maîtrise qui se situaient 
alors sur des terrains très peu exploités ailleurs, surtout à ce niveau.

Même en ajoutant à ce bilan les recherches de Jean Meyer sur la noblesse, celles 
d’André Lespagnol sur l’histoire maritime, on pourrait imaginer qu’il s’agit là de 
simples avancées universitaires, limitées au monde professionnel. Or, il n’en est rien, 
et là encore une anecdote révélatrice le montre. Au début des années 1970, je suis 
convié à une réunion de préparation d’une nouvelle histoire de Bretagne teintée de 
militantisme. J’expose ce que je crois savoir alors des xvie et xviie siècles, à savoir ces 
magnifiques siècles de croissance bretonne qui, sans oublier que la prospérité n’était 
vraiment pas également partagée, devaient me conduire à publier plus tard L’âge d’or 
de la Bretagne. Et de me faire éjecter du groupe en raison de mon incompétence : 
après 1532, bien évidemment, la réunion au royaume de France ne pouvait qu’avoir 
entraîné le déclin de la Bretagne ! Au sceptique, je garantis l’authenticité de l’anecdote.
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Le temps d’une certaine banalisation, sauf…
Dans les années 1980, la recherche historique en Bretagne perd largement son 

avance, tout simplement parce que les avancées des deux décennies précédentes se 
sont généralisées. Parallèlement, le recrutement de nouveaux chercheurs, locaux 
ou non, réduit la part de la Bretagne dans la recherche. J’ai donc tenté de déceler 
ce qui se fait, sinon mieux, du moins plus tôt en Bretagne qu’ailleurs, ou plus en 
Bretagne qu’ailleurs, en tenant compte d’un élément structurel nouveau : en 1991, 
à l’initiative du président de l’université Rennes 2, un certain… André Lespagnol, 
la direction des Presses universitaires de Rennes (PUR) est confiée à une jeune 
sociologue de 39 ans, par ailleurs passionné d’histoire, Pierre Corbel, qui va faire 
des PUR la première maison d’édition universitaire française.

Première originalité, qui se traduit bien dans la production des PUR, le travail 
historien sur l’image voire à partir de l’image. Ce n’est pas, bien sûr, une invention 
bretonne : dès les années 1950, un chercheur franco-italien, Alberto Tenenti, a montré 
la voie, que suit ensuite Michel Vovelle en appliquant à l’image les méthodes sérielles, 
qui conduisent à travailler sur des œuvres en grand nombre et donc bien plus proches 
de la masse des habitants que les seuls chefs-d’œuvre. Ce travail bénéficie, en outre, 
de l’apport de l’Inventaire du patrimoine et des richesses artistiques de la France, dont 
la commission régionale de Bretagne a été la première créée en France. Les liens de 
cette commission avec l’université sont précoces : dans le domaine de l’histoire de 
l’art, avec André Mussat, mais aussi dans celui de l’histoire, puisque j’y dépouille 
des dizaines de milliers de photographies dans les années 1975-1977. Et, ce n’est 
pas le moindre, les musées, en premier lieu le Musée de Bretagne, commencent 
à collaborer avec la recherche historique, sous l’impulsion de Jean-Yves Veillard 
qui produit ainsi en 1980, en concertation avec François Lebrun, l’exposition « Le 
mariage en Bretagne », qui sera suivie de beaucoup d’autres.

Ces percées trouvent des traductions très concrètes. Ainsi, la collection « Images 
et histoire », lancée par les PUR en 1996. La démarche en est neuve, puisqu’il s’agit 
d’écrire à partir d’un choix préalable de documents iconographiques. Ces ouvrages, 
tous collectifs, rencontrent un succès qui permet de financer l’édition de travaux de 
recherche au public plus restreint. Une autre initiative consiste à produire, toujours 
à l’université Rennes 2, des films documentaires sur l’histoire de la Bretagne, tous 
réalisés par Patrick Roturier, dont la qualité permet d’obtenir à deux reprises le grand 
prix du Festival du film scientifique organisé à Nancy sous l’égide du Centre national 
de la recherche scientifique. Enfin, cette dynamique permet de constituer de très 
grosses équipes, pluridisciplinaires, qui élaborent de gros outils scientifiques conçus 
pour toucher aussi une part du grand public, à l’exemple du pionnier Dictionnaire 
du patrimoine breton en 2000.

Non seulement la Bretagne est pionnière dans ces domaines précis, mais les 
effets sont plus larges qu’attendu, en facilitant, par exemple, la convergence entre 
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histoire et autres disciplines : la Société d’histoire et d’archéologie de Bretagne 
(SHAB) publie ainsi, en 1995, l’important livre de Daniel Le Couédic, Les architectes 
et l’idée bretonne. Les efforts pour toucher un public plus large que celui des travaux 
strictement universitaires finissent, aussi, par créer un public, comme le montre le succès 
absolument inattendu de l’édition, en 2006, du journal de Dubuisson-Aubenay, édition 
d’un manuscrit du xviie siècle et un livre « invendable » mais qui touche un public 
grâce à son illustration. Et cela conduit à oser produire des ouvrages universitaires 
qui entrent désormais presque banalement dans la catégorie des « beaux livres », à 
l’exemple de 1720. L’incendie de Rennes, publié également aux PUR en 2021.

Ce travail sur l’image revêt, en outre, une dimension particulière dans laquelle la 
Bretagne est également pionnière. Rennes est ainsi une des toutes premières universités 
à recruter, en histoire de l’art, une spécialiste de la photographie, Nathalie Boulouch. Et 
il existe de solides bases à l’extérieur de l’université, en particulier plusieurs ouvrages ou 
catalogues réalisés au Musée de Bretagne par ou autour de Laurence Prodhomme. Les 
signes du succès sont patents, et d’abord dans la prise en compte de ce média dans le 
travail universitaire en histoire : les Mélanges offerts en 2011 à Catherine Laurent – est-il 
utile de rappeler qu’elle fut présidente de la Société – contiennent ce qui est peut-être 
le premier texte d’un historien sur la photographie, et surtout c’est une photographie 
de Constant Puyo qui est retenue pour la couverture, choix pas banal et fort pour un 
ouvrage très érudit. La même année, les PUR publient La Bretagne des photographes, 
un ouvrage qui reste jusqu’en 2020 la plus grosse vente de toute l’histoire de la maison 
d’édition ! C’est là beaucoup plus qu’une simple nouvelle source : comme le souligne 
très justement Jacqueline Sainclivier dès 2005 : le recours à la photographie permet de 
traquer « la pénétration de la modernité confrontée aux représentations que la population 
s’en fait », essentiel dialogue entre les faits et leur image.

Il me semble aussi que mérite d’être soulignée la place de la Bretagne dans 
un courant dont nous ne savons pas encore, faute de recul, s’il sera feu de paille ou 
mouvement profond dans le travail des historiens : l’histoire populaire, comme on 
dit en français, mais qu’il vaudrait mieux appeler histoire du peuple, en traduisant 
convenablement le titre de l’ouvrage pionnier d’Howard Zinn sur les États-Unis, ou 
bien, à l’allemande, Alltagsgeschichte, une histoire du quotidien. Presque la moitié 
des ouvrages français publiés depuis quatre ans traitent de la Bretagne ! Or, l’enjeu 
est réel, y compris bien sûr sur la lecture de l’histoire de la Bretagne. Constater que 
les équipages des navires négriers sont encore plus frappés par la mort au cours du 
voyage transpose ces horreurs du crime contre l’humanité à une tragique mais banale 
histoire de rendement du capital investi, l’esclave étant une marchandise – si l’on ose 
le terrible terme – plus précieuse qu’un simple marin facile à remplacer. Constater 
que l’année 1532 n’est pas du tout, au niveau de l’immense majorité des Bretons, 
l’année de l’édit d’union, mais celle de la plus terrible famine qu’ait jamais connue 
la province conduit à hiérarchiser les faits d’une manière qui n’est pas habituelle…
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Nous avons été nombreux à contribuer et surtout à profiter de cet élan collectif. 
Appartenir à ces deux générations a été une chance immense dont, pour ma part, 
je mesure bien la part : commencer des études d’histoire en 1961, exactement au 
bon moment, ne relève évidemment pas du moindre mérite. Je peux, seulement, 
revendiquer une continuité : celle de l’histoire « au ras du sol », d’une histoire du 
quotidien, passée tour à tour par la démographie historique, le travail sur la littérature 
orale, l’ethno-histoire, l’image comme source et comme moyen de communiquer 
des idées, la vulgarisation, l’histoire populaire. Pas plus, pas moins.

Alain Croix
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